שנה שניה. 


יוצא אחת בשבוע 


ל" רור פֿרישמאנז, 
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רשימוה. יי .. . . .יהודה שטיינבערנ. 
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מחיר ,הדור" ברוסיה: 
לשנה 8 רובל, לחצי שנה 4 ר, לרבע שנה 2 ר' 
לחדש 78 ק'י = 
מהיר ,הדור" בהו"ל : 
ב אשכנו: לשנה 17,50 מרק, לחצי שנה 5,79 מרק, 
= שנה 4,90 מק. 
באוסטריה: לשנה 20 כר'. לחצי שנה 10 קד 
לרבע שנה 5 קר'. 
בצרםת: לשנה 21 פםר', לחצי שנה ,101 פֿר', לרבע 
שנה ,91 פֿר'. 
באננליה: לשנה 17,50 שיליננ, לחצי שנה 5.75 
שיליננ, לרבע שנה 4,50 שיליננ. 
החותמים בווסיח ובשאר אוצות (הוץ מאשכגז ואוסטריה) יפנו 
בהתימתם ונהזמנותיהם עפ"י הארויסה שג הוודקציה 
והאדמיניפטרציה של ,,הדור". 
Bapmiasa Jlopoxasaa 9.‏ ,(ץמהאווואקעי , | 
D. Frischmann, Warschau, Proézna 5.‏ 
החוהמים באשכנז ואוסטרית יפנו אל מר י. פיש ר ה ו 
J. Fischer, Buchdruckerei, Krakau, Grodgsse 62.‏ 
מחין כל חוברת: 20 קאָפ'. 40 העל'. ו 
בעד חילוף הארריסה: 40 העל', 20 קאָם. 
מהיר מודעות: בער כל שורה קטנה פטיט : 30 העל'. 10 קאֶפ'. 
בעניני הרירקציה לפנות עיפ האדריסה: 
Ai. Opammany, BapimaBa, Ilopoxaas 9,‏ 
D. Frischmann, Warschau, Proina 5.‏ 


קראקוי, בי כסלו, תרסיה. 36-37 Krakau, 26 October 1904. Nr.‏ 
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,הדור לשנת 8905 


,הדורי עושה חדשה לשנה החדשה: תחת אשר יצא עד עתה 
אחת לשבוע, יצא מעתה אחת לשני שבועות, ותחת אשר היה 
מחירו 8 רובל יהיה מחירו מעתה רק 4 רובל לשנה. 


בשימנו לב אל ההתאוננות אשר התאוננו מכל העברים על יוקר המחיר של הדור", 
שאין רוב הצבור יכולים לעמוד בו, ובראותנו כי דבר וה עוצר בעד התפשטותו ועל ידי 
וה סובל .הדורי נם בהתפתחותו הרוחנית ובתכונתו הפנימית ובסדוריו וגורר אחריו לרגלי 
כל זה נם חוסרידיוק ביציאתו, = לכן אמרנו כי יותר טוב נעשה אם נגביל את שיעו רו 
ונקטין את מח יר ו ובלבד שנוכל עייו לשכלל את איכותו ולעשותו שוה לכל חותם. 
הן סוף סוף לא כמות הנלוונות הוא העיקר ורוב העתונום הספרותיים אצל המתוקנים 
שבהם יוצאים אחת לשני שכועות. 

, הדור" ישתדל להיות העתון הם פר ותי החשוב של קהל הקוראים העברי במובן 
היותר טוב של המלים האלה. 

,הדור" בחוברותיו אשר תצאנה מעתה כדיוק, אחת בט"ו ל חרש ואחת בל' לחורש, 
ישתדל, ונם תהיה עתה היכולת בידו לקיים את הבטחיתיו, לתת לקוראיו חומר מיופה 
ומבחר מן המבחר. 

בשנה הבאה יתן ,הדורי לקוראיו דברים חשוכים מאת מנ דלי מוכר"סםפרים, 
ביאַליק, ד"ר קצ נלםון דיר קנשור נא מב רג ועוד ועוד.-- לאלה המתאוננים 
כי העורך כעצמו המעיט בשנה שעברה להשתתף ביהרורי בעכודתו הספרותית נוכל 
להודיע, בי מעתה יבואו ב,הדורי מאמרי העורך בפרר קבוע כמעט בכל חוברת וחוברת. 

(החותמים שכבר חתמו על .הדורי בצורתו הישנה או שמניע להם מכסף חתימתם 
של השנה שעברה, יקבלו את החוברות של השנה החדשה לפי השיעור המניע להם). 


- 


כמו כן נגשת מערכת .הדורי להוצאת ספר שנתי בשם .הדורי אך ורק בשביל 
הותמי ,הדורי ואשר מחירו בשבילם יהיה 1 רובל עם המשלוה, 
המחיף בַּתַוֹפיה: 
לרבע שנה 1 רובל, לחצי שנה 2 רובל. לשלשת רבעי שנה 3 רובל ולשנה 4 רובל 
עם המשלוח. ובערך זה לכל שאר הארצות. ההרוצים נם בספר השנתי של .הדורי 
מוסיפים 1 רובל. 
האדריסה לכל עניני האדמיניסטרציה והרידקציה של .הדורי: 
‘L.. PPHUIMAHY, Bapmiasa, Ilopoxnan 3.‏ 
D. FRISCHMANN, Warschan, Prozna 3.‏ 


AACA הרור‎ OOOO 


א ביליטוניה -שא 


שני חלקים 
מאת תיאודור הרצל 


מתורגמים עברית על ירי דוד פרישמאנן. 


יוצאים בחוברות (בערך עשר חוברות בנות ג' נליונות כל אחת), בקרוב תצא 
החוברת הראשונה, ואחרי כן חוברת אחת בכל חורש. מחיר הספר לדורשיו עתה 
הוא 2 רובל ויכולים לשלוח את המחיר בשיעורים : 1 רוכל מיד ועור 1 תנל 
אחרי קבלת החוברת החמישית. (כשינמר כלו יהיה מחיר הספר 3 הובל), 


חותמי .הדור" יקבלו הנחה ,/259% מן המחיר הקבוע, 


האדריפה להזמנת הספר ולמשלוח המחיר היא: 


Al. @pumuany, Bapmasa, 00888 5. 
D. Frischmann, Warschau, Proznia =. 


Ew aw fat fate fat fat fw Lae fate fae fats aww lw aw Saw Fae 


ל ב 


בומן שבית-המקרש היה קים. ונם אחרי כן, היו בקרב האומה הישראלית 
שלשה מעמדות : כהנים, לוים וישראלים. המעמד הרביעי לא זכה עור לבוא בחשבון 
בימום ההם, ועל כן לא רק לא עמר על הקדבן, כי אם היה בעצמו קרבן תמיר. 
העשוי לריח ניחוח, אשה לא לאדני, כי אם לראשי העם ולקציני בית ישראל. החברה 
החרשה בומננו מורה בעל כרחה -- אם לא תמיד, הנה לכל-הפתית לפרקים קרובים-- 
כי אי אפשר עוד לכפור במציאות המעמד הרביעי. ולא זו בלבר, אלא אף זו: היא 
חושבת. כי נם המעמר החמישי כבר נולר ובא לעולם והוא משמיע את קולו פה ושם 
כמכריז על בואו. קרוב הדבר. כי המעמד האחרון נולד רק ברמיוגם של בני המעמדות 
הנבוהים, מפלצת הוא בידיהם. כדי להטיל בו אימה על נביאי המעמד הרביעי ולוטר 
להם : מתימרים אתם לנאול את העולם על ידי נאולת המעמד הרביעי ואינכם יודעים. 
כי האויב מפון מאחריכם ובידו להט החרב המתהפכת, להחריב את נן-העדן התחתון, 
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אשר אתם שיאפים לטעת ולשום בו את בני האדם. יהיה איך שיהיה; מנקורת 
ההשקפה האיקונומית והסוציאלית נמצאים בחברתנו על כל פנים ארבעה מעמדות וראי. 


אבל שלשת המעמדות. אשר בהם אדבר הפעם, הנם ממין אחר לנמרי. לא 
בני-חלוף הם כמו אלו הקודמים, אלא היו, הוים ואולי נם יהיו בכל החברות האנושיות 
אשר היו, הוים ויהיו, וכנראה רק יחד עמהןיעכרו מן העילם. אלה המעמרות הרוחנים, 
אשר הברל יבדילו את בגי"האדם : ההמון. המנהינים והגדולים. אנשי המעבר, העומדים 
בין המעמדות האלה, נבלעים סוף פוף באלו ולכלל מעמד מיוחד לא יבואו. 


ההמון יוצר את המנהינים ומחוללם. כמו באוב יקסים ויעלה אותם בשעה שיש 
לו צורך בהם. המנהיגים הם מן הממהרים לבוא. אינם נותנים את ההמון לחכות 
אליהם: אף כי בנידאדם הללו לא עשו מעודם את הענוה לא עטרה לראשם, אף 
לא עקב לסנדלם. נכל זאת ענוים הם בנירון זה, ענוים יותר מן האיש משה, אשר 
היה עניו מכל האדם על פני הארמה, 


צורך ההמון -- זהו אפוא החוק אשר עליו מיוסדת התנלות המנהינים; אכל 
הוא אינו החוק אשר על פיו יתנלו הגדולים. אלו אינם נכנסים בנדר החוק הוה 
והחקים האחרים; אנשים יוצאים מן הכלל הם, מכלל כל האנושיות, אויותר נכון ז אינם 
אנשים בכלל, אלא שייכים אל אלו שעליהם יאָמר + ,לית דין ברהנש!. אלהים, בני- 
אלהים, נביאים, בנידאדם עליונים -- כאלה וכאלה יקכם פי האדם. הנדולים הנם בעלי 
שמות רבים. יען כי השם. אשר יאות להם, לא נמצא עדיין,. השם יאחר תמיר לבוא. 
כל חית-השדה וכל עוף-השמים נוצרו זה כבר ואכלו ושתו ופרו ורבו, אבל בשמות 
טרם יקראו. או בא האדס, האחרון במעשה ביאשית, ויקרא שמות לכל הנהמה 
ולעופ-השמים ולכל חית-השרה. 


הגדולים יבואו וילכו להם, ואדם אין אשר ידע ואשר יניד: מדוע באו או הלכו 
עתה ולא קודם לוזה או אחרי כן?אדם אין אשר ירע ואשר יניד: מי ברא אותם 
או אם נבראו בכלל? האם לא קרוב הדבר, כי הם בעצמם הבוראים והיוצרים, סבה 
ותולדה בבת אחת ?האדם יודע את החקים, השוררים בעולם האנאורגני והאורגני, הוא 
לפעמים המחוקק בעצמו בעולם הזה: פה ה וא המושל. אבל מהיכן ילמור לדעת את 
חקת הגרולים, אשר לא יכנעו מפני ממשלת האדם ומפני כל ממשלה אחית ל 


הקוים הכי נכברים בנשמת ההמון ובנשמת מנהיניו הם ממין אחד: החפץ 
למשול ולהכנע, להכנע ולמשול. ההכנעה והממשלה תואמות הן, מתלכרות ואינן 
מתפררות. אף כי לכאורה אינן אלא שני הפכים, אש ומים. הקוים האלה בולטים 
יותר בנשמת המנהינים ונראים יותר לעין. אין כין שתי הנשמות הללו אלא הבדל 
כמותי, ‏ אבל בשום אופן לא איכותי,. אף כי יש אשר ההבדל הוה יתרומם במדת 
ידועה למדרנת הבדל איכותי. 
לא כן נשמת הנדולים. היא נבדלת הבדל עקרי ואיכותי מן הנשמות האחרות, 
היש את נפש הגרול להכנע. לשמוע בקול אחרים 9 לא. הנדול איננו רוצה בדבר 
הזה, -- ובאמת מי הוא זה ואיזה הוא אשר ימלאנו לבנו להכניע את הגדול תחתיו 
ולצות עליו ? או אולי חפץ הוא למשול, לכבוש דבר מה ? בשום אופן לא. הממשלה 
היא מנקידת ההשקפה המוסיית -- מרה רעה, מנקורת ההשקםה האיסטטית -- מום 
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מנונה ; אבל הנדול הוא מוסרי ואיסטנים במדה גדולה מאד. ההמון נטל אך קב 
אחר מעשרת הקכים של מוסר ואסתיטיקה. אשד ירדו לעולם, המנהינים לא תננו 
במתות-אלהים אלה או רק במשהו; תשעה קנים נטלו הנדולים. 

ההמון ומנהיניו רוצים ויכולים לפקל את המסלה מאבני הננ וצ'ריההמכשיל, 
לפנות את הררך, להכחיד את האויבים ולהחייב את קניניהם. המלאכה הזאת נעשית 
על ידי המנהינים בעזרתו האקטיבית או הפסיבית של ההמון. אבל הנדול הוא בונה, 
איננו מחריב אלא על ידי יצירה חרשה, על ידי בנין חרש. יצירותיו החדשות מבטלות 
את הישנות וממלאות את מקומן. ניטשע לא היה מטעם זה מן הגדולים, יען כי כח 
יצירתי היה חלש. הוא היה אומן. הוא היה פילופוף, אבל אזלת ירו ליצור יצירה של 
אנינות משוכללה או שיטה פילוסופית שלמה. הוא היה מחריב באומנות ובפילוסופיה, 
מבקר, מבטל, נורף את הביבין, מנקה את האזוות האכניות של האנושיות. הוא היה 
בעקרו מנהינ ההמון, ואפילו בשעה אשר חרף את התמץ וינדפקו, ככה יעשו המנהינים 
תמיד וכה משפטם כל הימים: הם מחרפים ומנרפים, מנדפים ומחרפים את ההמון, 
אבל אין איש אשר יאמין להם; הכל יודעים כי תלוים הם בהמון וממנו הם מקבלים 
השפעה. ואם לא ילך זה אחריהם, מוכרחים הם ללכת לאבדון וכל תקנה אין להם. 
ניטשע הלך לאנדון. יען כי ההמין אחר מעט לביא אליו-- רק מעט אחר ההמון 
לבוא, והוא לא יכל נשוא את הדבר הוה ! -- ההיה זה אותו הנדול אשר אליו חכינו. 
אליו התפללנו ! אחרי ברוך שפינוזה םנר ההמון ללכת ער המאה התשע עשרה 
אבל ברוך שפינווה לא התמרמר על ככה. יען כי ניצוצים רבים מנשמת הגרול בערו 
בנשמה הרכה, מוכת-השחפת של הרושם הרם והעמוק הזה, 


המנהינים המה עושים תמיר, אחת היא אם מעשיהם רעים או טובים. העשי; 
היא שורש נשמתם, היא אצורה בדמם. מוכרחים הם לעבור את העולם ברעש. בשאון 
והמולה. באופן אחר אי אפשר להם. אבל הנדילים -- יש אשר יבואו וילכ להם, 
מנלי אשר יצרו דבר, מבלי אשד עשו דבר. לעתים קרובות מאד הם הם אלו שאינם 
עושים בכלל, אבל האמת הדבר, כי הגדולים לא יעשו כל רושם על האנושות בשעה 
שלא יצרו ולא עשו דבר? מספקני. העדר העשיה כשחיא לעצמה בסביבה אשר כל 
עסקה בעשיה, הרי היא במדה ירועה דבר שפעולתו ככירתדהערך. התנלות היסור 
המתננר בחברה מונוטוגית אפילו בשעה שו לוענת לו או -- מה שהוא רע ביותר-- 
בשעה שהיא עוברת עליו בשתיקה ומתיחסת אליו בשייון-נפש גמיר, גס זו כבר עושה 
רושם במדה ידועה ונותנת פירות. 

הגדול הוא תמיר עניו וצנוע. המנהינ --רק לפעמים רחוקות מאד. משה איננו 
הפץ ללכת אל פיעה ולהוציא את עמו בני ישראל ממצים. הוא איננו אישדדברים. 
ככד-פה וכברדלשון, רמה הענודה הנרולה הואת ונשנבה ממנו. לא כן אהרן: הוא 
כל יכול. אל וקני ישראל דבר ידבר, נם אל פרעה יטיף. את האותות עשה יעשה 
לעיני העם ונם את האלהים אשר ילך לפניהם ידיי תפעלנה - לו רק ירצה העם 
ויקהל עליו. גם ירמיהו בן חלקיהו לא ירע דבר. נער הנהו: ההיה חנניה בן עזור 
אישדדברים, או כביר הוא מירמיהו לימיםללא. אבל לעומת זה היצפה יתרה מצויה 
בו. כי על כן יקח את המוטה מעל צואר ירמיהו הנביא וישברהו וירמיהו יחריש ולא 
יענה דבר וילך לררכו, 
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OOOO הרור.‎ OOOO 


המנהיג איננו אוהב את ההמון, יען כי חוא ירא אותו יותר מרי, ירא הוא אותו 
עת ידבר אליו חלקות ועת יקללהו קללות נמרצות. החלקות והקללות -- רק אמצעים 
שונים הם ביריו. אשר למטרה אחת כוננו: למשוך את לב ההמון אחריו. אכל מרוע 
מוטלת אימת ההמון על המנהינ?-- המנהיג אי אפשר לו בלי זה. יען כי מי ידע 
ומי יחוש יותר ממנו את רפיון ההמון, רפיון אשר בו יצטיין על פני כל העם? יורע 
הוא, כי ההמין בנקל בורא אליליו ובנקל מחריכם! אבל ההמון הוא תנאי החיים של 
המנהינ, 

לא כן הגדול. הוא איננו ירא את ההמון. יען כי דבר לא יררוש מאת ההמון 
או מאת האחרים, כי על כן נם בחלקות לא ישית ונם קלל לא יקלל. הנדול אוהב 
את ההמון, כאשר יאהב האח הבבור את אחיו הקטן ממנ, יודע הוא את רפיון ההמון, 
את המומים אשר בנשמתו ובכל זאת -- או אולי מפני זאת -- חמלה רבה חומל הוא 
על ההמון ואהבת עולם אוהבהו. הנדול הוא קודם כל אוהב נדול וחומל גדול, -- 
יען כי סיכל גדול הוא, סובל הוא את מכאוב כל איש ואיש בפרט ואת מכאוב כל 
העולם כלו בנלל. 

אבל הרב הוא מספר הגדולים בקרב האנושיות. או רק גרול אחר היה ? חכבר 
בא הנדול או עור בא יבא. וכל אלה. אשר חשבנום גדולים, רק קרנידאורה היו. 
אשר השליכה שמש רחוקה ומתקרבת עלינו? או אולי כלנו יחד הננו המון, מנחינים 
ונדולים בבת אחת ורק במדות שונות? - מה נדע ומה נבין מכל הדברים הפתומים 
והחתומים האלה ? אנחנו יודעים רק זאת, כי המנתינ הוא אליל הרנע, בן חלוף, אכל 
הגדול -- הוא חיההעולם. בן הנצח, 

בר-טביה. 
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בְּגבולות ליטָא. 
ציוריחדרך. 


)% ix 
בְּתוך הַדְמָמָה.‎ 
ועיר זפרון קבלתני בסבר פנים יפות -- בשתיקה של בקר רענן, ברממת כלה‎ 


מתנמנמח... אמנם הטעני חשבוני קצת, לא קותי כי בנואי לופרין כבר יתדפק היום 
בשמי המורח, ואולם כשהיתה הענלה רחוקה עור וירסטאות אחרות מן העיר הקטנה, 


+) עיין ,הדור" חוברת ל"ה. ! 


סססט הדור. oooo‏ 


והנה כבר עמד השחר והבהיק. וכל זמן שנסעה הענלה בצרי הּבִיש, שהעלה עשבים. 
נדמה לי שאני שומע את הד קול שירתו. ורק כשנתקלה הענלה במרצפתה של העיר, 
נתק הקשקוש הפתאמי את ההר הדק שקשר את אזני לשיר השמים -- ולא נדמה 
לי עור... הרעיד רעש האופנים את האדמה ואותי שעל האדמה, ואת השמים, ואת 
השחר שבם. 


ונמה עוד העיר וצרה וארוכה הרחוב וקמנים הבתים ולבנים. הכתלים ולבנים 
התריסים ולבנים ספי החלונות שלא זכו לתריסים. ומשטח של ננים שונים. שאין 
אחד מהם מתנשא מעל לעיני הרואה, משתרע לארכה של הרחוב, כל גג וננ עם 
הארובה שלו, וארבה זו -- ריכה נאה הרוכבת על נבי הננ ומעשנת .לולקהי. ונדמה. 
שלכל בית ובית יש לו סודו המיוחד, ואתה עלה בשעת בקר זו על גג אחרוהסתכל 
בארבתו, וידעת את הסור המלבב החבוי בתוך האהל הקטן הוה... אך הס -- הנה 
עולה השמש! 


ונמה עוד העיר הקטנה ושותקה הרחוב הארכה. שאין שום איש יורע עור פה 
דבר מאשרו הנדול ההולך וקרב, מהשמש הנדולה העולה אליו מן התהום הנעלמה. 
ונם אין ואת כי רבים הצדיקים בעירה זו, | אחרי ששמש נרולה מופיעה בשמיה ! 
ואולם היא לא תדע עוד דבר מאשרה הגדול... טוב. טוב! תישן לה העיר.. ובין כה 
וכה ונגלתה השמש כלה וכל הדרה, וקמו בניה אחרי כן ופקחו את עיניהם השקטות. 
הוי סורפריז ! 

ונמה עוד העירה הקטנה -- והכל צנוע כל כך ושוקט כל כך ובטוח כל כך, 
וגם קשקיש עגלתי. שבראשיתו נראה לי כמפריע, כמשבית את מנוחת-המשי, כמעורר 
נרדמים בשעה שתררמה נאה להם, התחיל למצוא חן בעיני ולא היתה בו עור 
מאותה העזות שלמרכבת הכרך בשעת מרוצתה; נשמע לי במשק זה צחוקו של ילד 
שלא התפתח עריין, וצוחק מקרב לבו. וצתיק מקרב לב, איגו מרניז את העצבים לעולם. 


כשעברה העגלה על פתח נשר הספקתי לסקור בסקירה הראשונה את הנחל 
הצר שמימיו מקלחים באמצעיתה של העירה והוא מתעקל בעקולים שונים עד שיאנד 
במרחק של איןדסוף. וכן עלתה לי לחטוף שיחה אחת שהיתה בין להקות אחדות של 
אוזים וברידאוז בצופן על המים. התוכחו הם בקולי-קולות, כנהוג אצל הפרובינציאלים ; 
הענין שעליו רנו היו: השמים. כלומר, מי ומי מן השמים יותר יפים וראוים לשבח. 
האוזים, | שנרונם נטוי למעלה, דנלו בכבוד שמי הרום. וטעמם ונמוקם עמם: נרי- 
נרי! שמשם של שמי הרום עולה מאו הבקר. ושוהה על פני השחקים האלה עדי 
ערב. ובשחקים אשר מתחת להמים יהל השמש רק שעה או שתים... ונכלל אין 
שם הכל בהיר ומזוקק... | וברי-האוזים, שנרונם קצר וכרסם מלאה, טענו אחרת, 
בהטבילם לרגעים את חרטומיהם במים : נרה-נרה ! טענו ברי-האוו: מה נותנים לגו 
השמים שממעל. ומה הם מוסיפים לנו ?...- בבוא שעתנו הרי יוררים אנו ואין אנו 
עולים, והשמים שמתחת למים, גן-ערן זה התחתון, אףרעל-פי שאינו מוהיר כל כך. 
הלא עתיד הוא, אחר מאה ועשרים שנה, לקבלנו... = והענלה עברה ככר, ולא 
מצאתי שעתדכשר לחוות להם את דעתי גם אני. החברה הלבנה הואת הלא יפה 
היא ומלבבת, כשהיא צפה על פני המים. אלא בחקירה אין היא יודעת כלום. אני 
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מצדי -- לו נתקבלו אוזים וברי אוזים לאוניברסיטות, ‏ הייתי שולח גם אותם לברן 
להשתלם. או הייתי מעביר את האוזים אל הים, שהוא נדול ורחב, ומאליו מובן שנס 
השמים בתחתיתם רחבים ונדולים,-- ולברי האוז הייתי מראה את התהום הנחל -- 


והעיר הקמנה עוד נמה. אחרי הנשר עומדים הבתים יותר צפופים. יותר קרובים 
איש לאחיו ואינה דומים זה לוה. איזה תרננול קפץ מתוך איזו חצר על נבי נג לקול 
שעטות סופ ולקשקוש ענלה, הסתכל רנע במזרח, למקור הזהר, אחר כך פנה אלינו, 
הרים כרבלתו האדומה, עצם את עיניו ובכונה גדולה קרא: קודקודריקו 1 -= הכונה 
שלפני הקריאה אמנם מביאה קצת לידי גיחוך, | אולם ב.הקורקודריקו* | עצמו. יש 
מאותו העז והבטחון שבה.אחרי שלנו. להבדיל באלף אלמי הבדלות. ועד היום אני 
מתפלא ומוסיף ומתפלא: מאין לה, לבריה קטנה ועלובה זו. .קודקודריקוי חזק ו,אומר- 
הרבהי כזה! אכן גרולים מעשי-אלהים ! 

... ראש של נערה נראה באיזה חלון. שערות פרועות, ‏ חלקי גוף שאינם 
מכוסים... שאון האופנים בודאי עוררה, וקפצה ממטתה הסמוכה בודאי לחלון, לראות 
מי זה בא העירה... נראתה הנערה וחלפה... ראיתי את האודם שעלה בפני הנערה 
הפרובינציאַלית היפה. 


חפץ הייתי לרדת מעל הענלה. ולדפוק לה בחלון: הופיעי נא, הצנועה, עוד 
הפעם והגידי לי מה שטך !... 

והעירה נמה עוד ושמי המזרח חוגנים כבר את חנ-האור. 

על יד בית יפה עמדה הענלה. כמעט בלי חשק ירדתי מעליה. ידע ירעתי כי 
איזו עבורה עלי לעשות עתה. הפסוק ב.התודע יוסף אל אחיוי עלה במוחי ונקר בו... 
הרי יוסף זה היה בעל-הבית, ואחיו דרשו לשכנו הוא; מלבר זה היה לו עסק רק 
עם נברים. עם הנברים אתפשר נם אני. אלא עמהן... הוצאתי מכיס בנדי את הראי 
הקטן והסתכלתי בו. הרים כסוני! לא אדבר עוד על חוטמי -- כי מדי דברי בו 
זכר אזכרנו... העפר שכסה עלי מפחים אחדים הבהילני. איך זה אתיצב לפניהן 
בפעם הראשונה במעמר כזה !.. 

סוף סוף אנד ממני החשק לעמוד כמסררון הבית מבחוץ, ודפקתי בדלת. 


= הלואי שאמצא את כלם. וביחוד אותן (זהו רפיון 0. ישנים = הרהרתי 
בחשאי. 

הרלת סבבה על צירה, וטוב טוב עשיתי שלא התנפלתי על הנערה השחרחורה 
שפתחה לי את הרלח, כי כשנודע לי אחר כך. היתה זאת המשרתת. 


חצי אפל היה בבית. התריסים עור היו מונפים. | קוי זהב אחדים שנפלו 
בסדקיהם לתוך הבית. רעדו; כנראה, רצו קרנים !אלו לצאת בעד אותם המבואות 
הצרים שבעדם נכנסו לתוך האפל, אולם כנר אי-אפשר היה, זרם האיר הנדול מן 
הרחוב עצר בעדן ולא נתנן לצאת. 

-- במטותא מינך. נערה, תני לי כיור מים. בקשתי את השחרחורה בחשאי 
לאחר שהנרתי לה מה אני לבית הזה ואחרי שהכנסתי את מלתחתי לאחר החדרים. 

עור אני מתרחץ, ובחור ננוה נכנס מן החוץ. קרב ישר אלי, הסתכל בי רגע 
ושאלני בלי עקיפין: 


AAA הרור.‎ OOOO 


= קרוב בודאי ? ! 
= אומ-הו,, 


| -- יושב אני על יד החלון, רואה אני עגלה עומדת ואתה יורר, תיכף אמרתי: 
קרוב ! 


- אומדהו.. 
= מוורשה באת ? -- יודע אני שיש להם קרובים בוורשה ! 
 --‏ אומדהו, 


= הנידה את האמת. אחד בא בשבוע זה מוורשה ואמר כי אין שלט 
להרידקציה של .הצפירה' על גבי החומה שעל פני הרחוב... 

= אומדהו, 

= זעלדע ! אלונטית ! קרא הבחור בראותו כי עומד אני כאובר עצות. 


= שלוסדעליכם! קרא אלי אותו בחור על-חשבון שיחה חדשה. ותקע לי 
את ידו לאחר שננכתי היטב. את פני --- יוצא אנכי ובא בבית קרובך זה. 
= וכי אפשר לרעת את שמך? שאלתיו מבלי דעת למה לי דבר זה, 


= שמי... נו, אינו חשוב... וסניו התעוו בהעויה של ענוה -- איני כותב 
בעתונים והעולם אינו מדבר על אורותי... בוה יצא ידי חובת עקיצה דקה -- נו 
בזפרון יודעים אותי... לבית זה אני בא כמעט בכל יום. שמעתי על אדותך... הלא 
כן! בוראי יש לך במלתחתך זו ספרים חשובים... פה קשה למצוא ספר הראוי 
למקרא... זה יומים ששאלתי פה את .פרשתדהדרכיםי... בנוגע לוה הנני תמים-דעים 
עם .אחרדהעס'. מה אתה אומר -- את .היראיםי שלנו אין הוא מאכיל מאכלי 
דבש ?... חידחי... יורע הוא .אחר-העם" שלנו את אשר לפניו... 


= אומ-הו... יש שתתחבב עלי מלה, ובעצמי לא אדע את פשרה, 

באותו רגע נכנסה ועלדע עם סמוור רותח. װהבחור, אף-על-פי שהוא תמים- 
דעים עם ,אחר-העםי ובי שלח עקיצה, מונ לי כום תה ומונ נם לעצמו. בעת השתיה 
הניר לי כי עוד מעט ויקומו בנידהבית, והוסיף כי כדאי הוא להשאר פה, אלא שדכר 
זה אידאפשר לו, מפני שאמו קפדנית ורק היא אשמה במה שהוא מתפלל; לולא 
היא... ואמנם הבטיחני לבוא ברנעי המנוחה ולבוא עמי בשיחה .כשפתדרוסיהי... אם 
רוצה אני, יוכל להביא אותו את ה.אָסקרעסעניעי של טולסטוי, ואגב 
אורחא שאלני מה דעתי על טולסטוי ?.. התפעלות רבה יש לו מטולסטוי! מי גדול 
ב,גוים' ‏ מטולסטוי. ובכל ואת הוא עושה כל עבודה קשה בשדה ובנהר... נסהנא 
דכר אל היהודים שלנו. רצוני-לומר. אל פיפרינו, אל סוקולוב, למשל. ו נ.. 
לפוקולוב לא.. לסוקולוב זה לא נאה באמת... אלא לך ואמר לאברהם זיננר, כמדומה 
לי, שאינו חושב את עצמו נדול מטולסטוו! לך ואמר לו: ארוני אכרהם זינגר, ורוק 
את העט ואת הקסת. ולך לעבור את האדמה! ותראה אם לא .ימלא את פיך חצץ'... 
.התפעלות'י יש לו מטולסמוי... לפני לכתו הכנים בחור זה את ידו לתוך צלחתו. 
כמעם שבהיסח הרעת. והוציא מתוכה. גם כן בהיסח הדעת, איזה ספר קטן, ואף על 
מ שלא שאלתיו על ספר זה, התחיל מתנצל ומסתירו ממני... לא כלום... ספר, 
גם כן שלו,.. של טולפטוי, הסוניטה הקריצירובית; היה לי אתמול ווכות 
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עם ברישניה אחת. בשום אופן לא חפצה להורות פי הנשים... נוּ. איך הוא אומר 
שם ?.. אני לא אמרתי לה כלום, רק הצנתי את פוורנישיב כלפי... כלפי.. מה 
שמה ? כלפי אשתו -- בודאי זוכר אתה את שמה ? 

---- איני זוכר כלום... 

הבחור נרתע לאחוריו. 

-- ובכן אינך זוכר את כל האידיאל ?... 

שיני. יודע, מלה זו למה היא באה כאן דוקא, ואולם אין מכך כלום. יורע 
הבחוו' שטולסטוי ואיריאל אינם חלילה שעטנז, ויכולים הם לבוא ביחר בכל אופן. 

הבחור יצא ואני שאפתי רוח. אַלפי נשיקות הייתי נושק לאמו על שהיא 
קמדנית. ושבאשמתה צריך .תכשיטי זה להתפלל בכל יום. וגם באיתו היום שבאתי 
לזפרון. 

הפחד שפחדתי, | בנונע להתורעותי אל קרובי, | היה פחר שוא. אמנם היו 
הרגעים הראשונים קשים קצת. וכשמנירה לי רחל הקמנה היום, כי באותם הוגעים 
עמדתי כנולם, אני מאמין בזה אמונתדאמן, ולעולם אהיה אסיר-תודה לאחד מקרובי- 
אהי, שהוציאני אז מן המצר והומינני לטיל... נבוך הייתי ביותר בפני מבטי החבה 
ושאלות אחוה הרבות... ועד-היום יש לי טענות ומענות ללבי המתפלפל מטפות אהכה 
וכענור אותי גל של אהבה ושפרהו,,, 

הטיול ארך כשעה. טילנו מאחרי העיר, ולמרות מה שמלוי נהנני בכונה בשבילים 
צרים וריקים שבצדה של העיר, בכל ואת נזרמנו לנו יהודים שונים ומשונים, שתקעו 
לי .שלוםי, ובאותו רנע נשאל מהם מלוי ברמז, מיהומהדומאין 2 הערר השנה והנסיעה 
המינעת ועוד סבות שהצטרפו להן פעלו עלי. ער שנעשה ראשי סחרחר והתחיל 
מרפרף באויר, ואני זוכר את קלסתר פניהם של כל אותם הבריות שפנשתי בטיולי 
ההוא, | מלבד עלם אחד שנלוה אלינו בדרך -- הודות לרשמי פניו האורינינליים 
והחדשות שגלה בי. 

החדשות שגלה בי העלם הן .שתי האידיאות'. | 

כששמעתי את דברי עלם זה : אתה יש לך שתי אידיאות -- כמעט שנבהלתי, 

- ויינן פְ 

= כותב אתה נם בשיר ונם בפרוזה. 

אבן ננולה מעל לבי... כששאלתיו מאין הוא ירע את כל אלה. ענה לי, כי 
בביתו נרשם נם מי ומי הוא ,כה-המבשלים'; הכל נרשם אצלו בחוברת העשה 
לאותו דבר; כי יש שהוא שוכח לפעמים דבר מה. קורספונרנציה אחת בת שלש 
שורות הראה לי ב,הצפירה" בנליון מזוהם ממשמוש ידים ומרוב ימים והעיר לי נס כן 
כי בסופה של הקורספונרנציה כתוב היה: הוי השרפות השרפות! ער מתי לא תחרלנה 
מערי ישראל, עם סימן השאלה ועם סימן הקריאה, ואינו יורע למה השמיטן את אלה! 
בביחו הבטיח לי העלם עוד. יש לו עוד .הצפירהי אחת שנם שם יש משלו... אולם 
אינה חשובה כל-כך. אך אם רוצה אני. נכון הוא להביאנה עור היום... בקשתיו כי 
יביאנה. אדרבא... אולם לא היום, לא היום, כי אם מחר. 

כשחזרנו הביתה, מצאנו את בני הבית ככר מחכים לנו .אל השלחן". בשבתי 
בחוג בני המשפחה, נשתנה יחופי אליו מרגע לרנע. במהרה במהרה מתקשר לבו של 
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אדם במשנהו, ואשרי מי שהמציא את הדבר הטוב. את ,הקרובים', בעולם. אכן יש 
ששמש זורחת מאחורי כתפו של אדם, והאדם איננו יודע, מפני שאינו עולה על לבו 
כי יש להחזיר את הפנים... הן היו שעות שהייתי נלמור ככה בעיר הנדולה, בין החומות, 
הן היו שעות כאלו. והן באותן השעות היתה עיר גמדים כטנה, ושם אנשים קרובים 
כלדכך וזרועות המות כל-כך הנכונות לחבקני בכל זמן ועידן. ועל לבי לא עלה!.. 


ברב חשק מלאתי את עצת דודתי. שהאשימתני בשעת הסעודה בבישנות יתירה-- 
דבר שהוא ממני והלאה -- והלכתי לישון בחדר שפנו לי. החלומ'ת באו אלי במעט 
ענין תיכף כשנרדמתי. הבחור הנבוה בא לשוחח עמי .בשפת רוסיה; אחריו באה 
.הברישניהי שלוי. נכוכותי מאד. היא התחילה מטילת בתוך החדר והוציאה מצלחתה 
חתיכה נדולה של .שיטניצאי, דומה לאותה השיטניצא שאכלתי אני והזפרוני בבית 
הנתיבות, ואכלה בכלדפה מן החתיכה כלה. הבחור הנבוה השתוהח ולחש לי ביראת 
הכבוד : זוהי מן הדימוקרטיות. באה נם כן מוורשה ; אצלן אינן מתבישות... עור הוא 
מדבר. והנה נכנסה אמו של הבחור ופניה אמנם כפני קפדנית, נכנסה ואחזה בציצית 
ראשו של הבחור וטלטלתהו טלטלה אחת וגדולה באמצע התפלה ! -- והברישניה רואה 
זאת ולוחשת בינה לבין עצמה: עתה אני מודה כי הנרף צרק -- הנשים אינן שוות 
כלום... עורי נבוך ממראה עיני. והנה נחל מים פורץ אל חדרי. ורנים רבים צפים 
בתוך המים. דגים רבים רבים מאד. עם קשקשים אדמרמים משתעשעים במים ועל 
פניהם. והנרף טולסטוי הזקן עומד עם חבר .שקציםי על יר הנחל ומשליך לתוכו את 
חכּתו, שרולי מכנסיו מפושלים עד הברכים, ראשו מורם למעלה. אין הוא רוצה, או 
אין הוא יכול לראות את עצמו במעמד לא אסתיטי כזה... רנעים אחדים שוהה הוא 
במקומו. כשהוציא את החכה לא היה עליה אף סימן של דג. וחזר הנרף לאחוריו 
במקום שעמרה הגרפינה הזקנה ומטפחתדמשי ביריה לננב בה את רגלי הנהף שננאלו 
בטיט. בעת ציד הדנים. עודי נבוך ממראה עיני, והנה הנרף מוציא מכים בנרו איזה 
עתון. וקירא בו. הסתכלתי בעתון והנה הוא עברי = .הצפירה'. -= מה אתה קורא, 
גרף ליב ניקוליביץ ? -= קורספונדנציה של עלם זפרוני. עוד אני נבוך -- והנה 
הבחור הנבוה רץ בכל מאמצי כחו. התפלין בראשו. הרצועה שעל ידו נסחבת 
מאחריו... הנה הוא כורע לפני הנרף. -- כמה דנים צדת? דגים! דנים! -- ומרחוק 
דולקת אמו הקפרנית וצועקת : .באמצע התפלה ! באמצע התפלה " -- 


כשהקיצותי, כבר החל היום לערוב. רגע אחד לא ידעתי כרור איפה אני נמצא. 
כשוכרתי הכל כמעט שבושתי לצאת מחדרי כל היום... קול אחות אחת הניע לאוני 
מן החדר השני ולבבני. מה חביבה היא... ומה יפה... ואנכי לא ירעתי. לא ירעתי... 


יצאתי מן החדר ונכנסתי לחדר האוכל, שכבר הורלק בו אור. את כל בני הבית 
מצאתי יושבים .אל -- השלחן'. -= ערבא טבא ! 

פכּח הייתי אחרי שינה של שעות מספר. ולכן חי עתה בזכרוני כל הנשף הנעים ההוא. 
לא אדבר כלל על התה ועל מיץ-הדבדבניות כי במה נחשב כל זה לעומת... לעומת 
הצחוק שפרץ בכל רנע מפי אחיותי. לרגלי כל בטוי פולני-יהודי שנזרק מבין שפתי-- -- 

כשיצאתי בחברת אחי ואחיותי אל החצר הקטנה והשתולה עצים. קבלתני רוח, 
קלילה. השמש לא נראתה עוד בשמי-המערב. שרירי עננים ארמרמים תעו אנה ואנה 
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בודאי נמו דעננים האלה, בודאי התמכרו להזיות ברנעי השקיעה -- ובהקיצם והנה 
שמשם כבר איננד... ספסלים אחדים עמדו מתחת לעצים. ישבנו. | והענפים כסו על 
ראשיני. נשאתי את עיני. והנה כוכבים נוצצים בהוך דליות העץ. היה עלי רק לקום. 
להרים את ידי ולקחתם -- 


איזו יד ננעה בי, בשערי.. נניעה מחמת אהבה, ואדע כי ואת היא ידו של אח 
או אחות... חשך היה או בתוך הגן ולא ראיתים. 


= לו דנר הלב כמו הפה בלשון בני אדם, כי אז היינו שומעים בתוך דממה 
זו את שיחותיו... = קרא קול חביב אחד, 

= חהי דממה נפלאה באמת ! 

= ואולם אחרי שהלב איננו מדבר בלשון בני אדם, הרממה משעממת. 
כלום יש ענין בדפיקות לבותינו שאנו שומעים ? = קרא קול חביב עוד הפעסי = 

= הבאמת? השומעים אתם רפיקות-לב בתוך הדממה הואת ? 

= וכי מה בכך? שומעים אנו !.. 


= אם כן יקרא נא כל אחד מכם בשמו. ואחרי כן יטה כל אחד את או 
אל לבי. ושמע כל אחד את שמו בדפיקות'ו,.. 


= קרא נא אתה בשמך -- ותשמע נם אתה אותו בדפיקת לבותינו... 

= אני לא אשמע עוד... בן-כרך אני, וקלקל שאון הכרך את שמיעתי.. 
האספר לכם על דכר החיים ההומים ועל שאון הכרך? 

-- ספר,. ססר ! 


בּשְאין הכְרף. 


מְאִיזה רְחוב. שָׁבֵּתוֹךְ הַכְּרףּ 
בָּא קול הלְםדפָּעם; 
מוּרְמָה יד, וּברְזל יך : 
ְּרְקִים וקול רְעַם. 
נִפֶּח עוֹמָד על לְהָבָת 
ּמרקע אֶת בַּרְזְלו ; 
. נַלְנָל אַחַרון למִרְכָּבֶת - 


לא בְשֵׁבִילוֹ. לא בְשְבִילו ! 
כּל הַלִילֶה הַכָּה. הַכָּה ; 
כָּל הַלַיֵלֶה רקע. רקע : 

כל הַללֶה הָלַם. הָלם = 
וּלְעַת-בּקר עם צָאת-חַמָה - 
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המַרְכָבָת כְּבָר שְׁלְמָה; 
נה הַהֹלֶם-ואָלם. 
= אֲשַׁתֵּי! א הַנַּפָּה קְרְא. 
עוד מעט וּבָא השררה" - 
הַמָרִבָּבֶת לו מוּכָנָה, 
.בְּשתִּי מָאות אותֶהּ כְנָה. 
קִבְּלִי, רַעִיָה. אֶת הַדְּמִים! 
,עשרים לילות. עשרים יָמִים 
.בערו חִנְנָא וְהַלוְּלָא. 
,עד שֶהָהם תִּבָל כְּלָהּן =" 
שה גפ צףן. נָָנַם - 
כָּרַע. עיף. וַירָדַם. 
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. 

לו, לַנפָּח, אֹשָׁה יָפָה, 

לי מִצְחָהּ יש לָהּקמָט.. 
היא קִצַת הוְרֶה ּקצת רְפָה, 

שפתִי חן וְסַנְשֶׁר חָמָד. 
בַּעלָהּ צְוֶּה, נְאֶת צוֹ 

היא לא תַמָרָה, היא. הָרַכָּהו 
עוד מֶעט יהַשְׂרֵרָהי יבוֹא... 

אל הַחלוז היא מְחַכָּה... 
ָּא הַשְרְרָה', רֶם כָּאלון, 

יָסָה. חָסון הוּא. הַשְׂרְרָה"! 
אַךְּ הַחֹוְרָה שָבַּחלוז 

לְמָה חֶרְרֶה. מה זָה קְרֶה ו 
בָא .הַשְרְרֶה" - אַשׁ הוּצָתּה 

הו הַשְׂרָרָהֹ". הו שׁלְהַבְתּוֹ 


אריז ,בואי, חוָּרֶה, מָה אַה התה Fd‏ 


ַהּכָּנֶם אֶל מַרְכַּבְתו. 
המִרְכָבַת מקה מֶשֶה 
כָּל היוס הֶרְחוב רַעשֶה 

כָּל היום שאון גַלְנָּלִים... 
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הַנִיצוֹצות וְהַרְשָפִים 
מַכָּל אופן נְתָּזִים. עפים 
כְּבִים רְגֶע וּמָתִנַּלִים. = = 
הַמְּרכְּבָת סְגוּרָה - סגגוּרה. 
הו .רַשְׂרָרַה"! הו הַנּוּרַא! 
לו לִנָּפָּה. אֲשָׁה יָפָה, 
היא קצת חַוְרָה וּקצת רְפָה, 


= על הָוְךָ ראשו נִשְׁען = 


היא. הַחוְרֶה, היא לא תִישָׁ. 
על תַלְתַליו מורד ראשה, 
עוד היא חֲרָדָה, עוד היא בושה... 

בּרעָש אוסֶן תטְמע קְלְלָה: 

עין הַנַּפָּח - בַּשְׁבִיב שַׁעֲלָה 
אֶל החַלון -=... ראשו נַשָען 
על חֶֶהָ - היא לא תִישָן.. 

ָעַת עֲרֶב רק חָדָלָה 

הָמִיִת הַפִרְכָּבַת כָּלָה. 
ָּא הַשָרְרָה" אֶל הַיבָלו = 
בָּא עם צִידו: בָּא עם שָלְלו... 

הו הַשַרְרה", הו ,השררה"! 

עד חֲצוֹת הַלִיל עצָרָהּ.. 
עד חַצוֹת הַלִיל לקחהּ... 
ּבַחָצִי הַלַוְלָה שָלָחָה !.. 


Xx 


עם כְּלות הַיום הַגַּפָּה קם, 
התעורר מתוך שַׁבָה; 
ְהַבּית ריק ואיש אִין שָׁם, 
נּם היא. חוּרתו". אִינָה... 
אַרבּעת כְּתָלִים עַמדוּ דם: 
מאוּם לו לא אִמָרוּ; 
הָאָש כָּבֶר נדעכָה עד תם: 
הַפָחָמים ההקר 
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אשְתִי"! - קִרָא - וְאִין עוֹנָה ו 
אַשְתִי"! - וְאֵין קשָב! 
אֶת קְרִיאותַיו לו רק שונָה 
הדו של הַנֶּשָף. 
אֶל הָחָצָר יָצא יָצָא. 
וצעקת שָבֶר הַתְפָרְצָה 
מתוך לְבו. צַעקה מָרָה : 
= הו ,השרְרְה"! הו ,השררה"! -- 
הַמִרְכָּבֶת לא עמָדָה -- 
- הוא, הוא צָדָהּ. הוא, הוא צְרָה!...- 
דִּמְעֲה נְְכֶה. דם גְזְלָה... 
-- הוא, הוא נְזְלָהּ! הוּא, הא גְזָלָהּ! - 
פְּתָאם עֲמַד - דָבָר זכר = 
.- לא אַחַכָּה עד יום מָחָר! 
מְזְרוֹעוֹתָיו אוֹצִיאֲנָה -- 
בְּזְרוּעותָיו אַהֲרנַנָּה!" - 
אֶל הַהֵיכָל הֶלךּ סל = 
בַּאֲפּנדָתוֹ טָמן שָׁלַח. 
- חַד הַשָלַח. וְיְשׁ לו בָרק 1 =" 
חָרַק לו הַבּפָּח. חֶרְקִיי. 
כל הַקְרְיָה שֶמְעה הָדִים 
של צָעֲדִים קשים. כְּבָדִים.. 
בַּחֲצִי הַלִילָה כַאֲשֶׁר נָנש 
אֶל הָאַרְמוֹן - אותָהּ פָּנָש... 
אֶל הַשֶׁער עַמְדָה סְמוּכָה 
ְהַבְּלוּזֶה פְתוּחָה, פְתוּחָה... 
% 0 אל 
הַתּוצָאוֹת לא ידוּעות -- 
רַבּות -- רַבּוֹת הַן השמועות !.. 
רַבִּים - רַבִּים הַנפִַים 
כְּמֶעט בִּלֶם נָשְׂאוּ נָשִׁים, 
שְׂרְרוֹת גם כּן יש לְרְבָבוֹת, 
ִּלֶם נוּסְעִים בַּמַרְכָּבוֹת. 


הגו ו 


הָאוֹפַנֵּים אֶצִים. מָשִים... 
זִיקִים נַתִזִים וְנָדעכִים. 
והַכְּרַכִּים תָמִיד הומים ' 
תָּמִיד הוֹמָים! 


איזה רבר נפל מן העץ והתחבט בגבי. קמתי ממושבי ואשא את עיני. אלא 
כלום לא ראיתי בתוך החשכה. הצתי עץ-נפרית ואסתכל לאורה לתיך הענפים. שתי 
עינים הבהיקו אלי מבין הטדפים, 

= כמרומה לי שאחר יושב על העץ! 

-= אנרהסדוואלף בודאי. איזו מניה יש לו לתפוחינו! קרא אחד מחברתנו. 

בחור מופקר ירד מעל העץ. 
= אמרת שם בודאי .יוםי תהלים, ומלאך ירד אליך ומלא בין כך את כיסיך 
בתפוחים. | 

= לא קטפתי היום אף תפוח אחר: כונתי אמנם בעלותי על העץ לא היתה 
להכניס ציצית .בארבע-כנפ'חי... שמעתי את המעשה, 

id — 

= לו היו לי להוצאות הדרך נסעתי לשם, והייתי מראה להם... כל מרכבת 
ומרכבת הייתי מעכב באמצע הרחובות... הייתי מראה להם להשררות !... 

חרק המיפקר בשניו והלך... 

איזו עצבות רחפה עלינו ובינותינו בתוך הדממה... נחמתי כמעט על אשר ספרתי 
להם, להשקטים. על דבר שאין קדיתי. 

= האם נושא עץ זה תפוחים? שאלתי. 

= נושא ! 

טפסתי עליו. = ענפים אחדים שרטו בפני. איהאפשר היה להזחר מזה. בתוך 
החשכה ההיא, ואולם מעט התפוחים שקטפתי היו משיבחים באמת... 

זאת היתה הפעם הראשונה שטפסתי על העץ ושאכלתי את הפרי שקטפתי אָני. 

יצחק קצנלסין. 
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ְּנְרוּת וּנְאונְיוּת. 


חושב אני, כי בין כל המבקרים האכזרים, שבקרו את שיטתי בדבר ,הגאוניות 
והשנעון', פרניי הוא האחד אשר מצא בה פנימה באמת. מודה הוא לי, כי הפיצותי 
מעט אור על אותו דבר שאנו קורין נאוניות ; כמו כן מודה הוא לי, כי אפשר 
שמצאתי את המפתח להבין את מהותה. ואולם = טוען הוא - לא באדתי עדיין. איך 
הסונים השונים של הגאונים מתהוים. הגאונים לפי דעת סרניי. אינם נבדלים איש מרעהו 
במהותם על ידי זה שכשרונותיהם שנים זה מזה. אם יהיה האחד צייר גדול 
או שר צבא או מהנדם, הרי אין זה הבדל ב מ ה ות ה של הנאוניות שלהם, אחרי 
כי הצר השוה שבהם שאצל כל אלה אנו מוצאים אותה היצירה הפתאומית. אותו 
אופן הפעולה המלא סוד ואותה היכולת הנדולה הבאה פתאם והנעלמת פתאם. 
באופן שנמצא אצלם דבר שכמוהו לא היה עור לעולם. אבל חזיון זה. שתכונה אחת 
משותפת לכלם, אינו מבאר עדיין את הסבה לשנוי הסונים שלהם. מים וקרח דומים 
זה לזה על פי יצירת האטומים שלהם ועל פי חבור חלקיהם; ואולם בכדי שהתכונה 
הדומה הואת תתגלה לעינינו פעם בתור מים ופעם בתור קרח. נחוץ הוא שיתוסף פה 
עור תנאי אחד מיוחר, | תנאי החיים לפי מדרנותיו השונות. ובכן אפוא : איך נוכל 
לבאר לעצמנו את שנויי הסונים של הנאוניות ? מדוע ואיך זה נעשה האחד לאמן. 
כלומר לצייר, למננן, לחוה וכדומה, והשני לחוקר קדמוניות = לופר דברי הימים, 
למהנדס ועוד כאלה ? השאלה הואת חדשה היא לי. 

רבים מחליטים. כי ההבדל הוה תלוי בירושה. דרוװוין, מוסע:. "פאל. בך, 
ָּרנּלי היו יוצאי חלציהם של מהנדסים, משוררים, ציירים. מנננים וחוקרידטכע, ודבר 
זה מוכיח לנו. עד כמה חשוב הוא, שנוסף על הכשרון ועל הנטיה המיוחדת הבאים 
בירושה, תבוא נם השפעה של הסביבה, שיחד עם הנטיות הטבעיות, שבאו בירושה. 
תכריח את הפרט להיות שואף דוקא אל המטרות המקבילות לרוחו. דבר זה, כנראה, 
אין פעולתו נכרת כל כך בשום מקצוע כמו שהיא נכרת במקצוע המוסיקה; אפשר 
שכאן פועל רושם הסביבה כבר בשעה מוקדמת מאד. כי מאז שנעשו על ידי נרביני 
הנסיונות בילדים. יודעים אנחנו כי עור מן החודש החמשה עשר לחייהם מתחילים 
הילדים להבריל בין הקולות של פלם-הקולות הכרומטי. אצל פירוזי, למשל, אנחנו 
מוצאים כי לא רק אביו ואבידאביו היו מנננים, כי אם נם אביו ואביראביו של 
אביודזקנו זה. גם הילד הזה -- וכוה הוא דומה אל מוצרט -- נתנדל בתוך 
אטמוספירה של מוסיקה. בנוגע לווננר אנחנו יודעים כי עור שני דורות קודם שנולר, 
ככר היו במשפחתו נדולים ואמנים. אכיו וקנו היה איש בעל השכלה נבוהה; אביו, 
אף כי היה יריסט, היה אוהב בכל נפשו את האמנות הדרמטית ; אביו החורג. זה 
שהשפיע עליו אחרי כן השפעה מרובה כל כך. היה לודװװנ גיאָר,. אמן מאמני 
התיאטרון. רודו היה חוזה שכתב חזונות בשביל התיאטרון. ובתיר מלומד כתב 
במקצוע המוסיקה גם מונונרפיות שונות. שהאידיאות שבהן דומות הרבה בעיקרן אל 
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אידיאות ואל פסקי ההלכות שהורה אותנו אחרי כן בן-אחותו. נם אחיתו של ניאָר 
היו מסורות בכל לבן אל התיאטרון. אמנם הקדיש װננר את עצמו בראשית ימיו 
למלאכת הציור ובימי נעוריו עסק בה בשקידה רבה, ואולם אחרי כן נעשה ויהי לחוזה 
ולמננן היותר גדול שכדורו. 
הצייר רפאל יצא ממשפחת יוצרי פסל וציירים ; אביו שהיה משורר וצייר נתן 
לו את הלקח הראשון במלאכת הציור. סטוארט מיל, חוץ מה שירש מאביו את 
השכלתו הקלסית, ירש ממנו. כנראה. גם את התשוקה לתורת כלכלת העם; ספרו 
הנדול של אביו על דברי ימי הודו, | שבו תופשים הענינים האיקונומיים מקום נדול 
כל כך. שפך את רוחו על הבן עור בהיותו בן שתים עשרה שנה. 
ואולם אם נבדוק את הרבר כדיוק, אז נמצא כי מקרים מעוררים כאלה. ביחור 
במה שנונע לכשרון מרעי, ‏ אינם אחרי כל אלה אלא פרטים היוצאים מן הכלל. על 
פי רוב נראה אצל הנאון את ההפך דוקא : את העדרן של סנולות ירועות שבאות 
בירושה. לרוב נראה כי הגאון מתפתח באופן שונה ומתננד לנמרי לסנולה זו שבאה 
לו בירושה, ואת זה אנחנו מוצאים כבר יום יום נם אצל האנשים הבינונים: בני 
הקמצן הנם על פי רוב פזרנים. נדולים; בני הנבורים | הם מוניהלב. ועסקנים ואנשי 
מעשה מולירים על פי רוב בנים עצלים. כך אנו רואים אצל המשורר פּאָ. שהתמכר 
לשכרון ונאוניותו ירדה לטמיון. והנה יש לכל זה יחם ישר אל הנטיה לשכרון שהיתה 
לו בעצמו ולקרוביו. ולעומת זה יש פה יחם היפוך בינו ובין דודו הקולונל פאָ, שהיה 
ניר וטהור ונזהר בכל דרכיו, במדה שהיה בן-אחיו פוחז ויק 
מכיר אני בבנו של רופא עינים נדול. שלפי כשרונותיו ותכונותיו ‏ ראוי היה 
לאחוו באותה מלאכה שאחז בה אביו. ואולם הבן הזה נעשה רופא"אזנים . מצוין. יען 
כי האוקוליסטיקה החשובה היתה לו לצנינים בעיניו. במקרים כאלה יש שתמאס בעיני 
אדם המלאכה שהוא רואה יום יום והוא מרגיש עליה נועל מרוב שובע. ועל כן יש 
שהאבות אוכלים איזה מזון רוחני והבנים אינם נוחלים אלא מין רנש של הקאה, 
חמשורר ע' ת' א' האָפֿמאַן, המשונע היות- נדול שבכל המשוררים. היה בן לאפ 
אשר כל מעשיה היו מדודים ‏ בפ ם ואשר לא עברה מימיה אף על עבירה קלה של 
| העטיקיטה. ומשוררים רבים ואמנים נרולים נולדו על ברכי תנרנים. פוחרים, נוטריוסים 
ואדבוקטים. אשר נם לשמע און לא חפצו לשמוע את דבר האמנות ואת עסקי עולם 
האצילות. 
השפעה גרולה על הררך שבוחר לו הנאון יש להם נם להתנאים האיקונומיים 
והפוציאליים שחייו נתונים בהם ביחוד בתקופתו הראשונה ושאותה אנו רנילים לקרוא 
בשם סביבה. מובן מאליו כי ארץ המלאה מלחמות תמיר, כמו למשל פיעמינט. לא 
יכלה להוציא בתקופות הראשונות לתולרותיה שום משורר ושום אמן. אם בא איזה גאון 
לעולם, אז מת כלעומת שנולר- -אם לא היה מוכשר במקרה להיות לשר-צבא. כמו כן 
מובן, מדוע ארץ כהישפניה. ששם העלו את החפשים בדעות על המוקר. לא נדלה 
חוקרי טבע. כי אם תיאולנים וציירים. נקל להבין כי מאיטליה, זאת המדינה המלאה 
לרוב פושעים 'ומבקשי משפט. יצאו אדבוקטים מהוללים ומלומדים נודעים לשם 
במקצוע תורת משפטי העונשים, כמו בִּיקריָא, רומנִיזי, פֿירִ. נאַרופֿאלו ועור. על כן 
נמצא אצל היהודים, שהם מוכשרים כל כך למקצעות המסחר, חכמים רבים המצוינים 
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במקצוע תורת הכלכלה; די לי לקרוא בשם מַרְקם, ריקררו, לְסָל, לוריא ולוצאטי. 
אמנם אין ספק בדבר, כי ריקרדו לא קבל השפעה מאביו וגם אי אפשר כלל להניח 
כי האיש הניניאלי הזה בא לידי גאוניותו על ידי איזו דרך מררכי הירושה, ואולם 
דבר אחד ברור לנו, ‏ כי השתתפותו שהשתתף בפועל בעסקי אביו, | שהיה בנקיר 
הולנדי, | היא שהביאה אותו לידי כך. להתבונן מתוך הפרקטיקה אל חקי הכלכלה 
לחקור אותם. באזפן זה לא יפלא כלל. כי נלה שניאות נרולות אצל אלה שעסקו 
בתורת הכלכלה רק על פי התיאוריה לבר. אצל ספריו יש להכיר מיד כי אמם היא 
הפרקטיקה, כי על כן יודע האיש להשתמש במאורעות חשובים. כמו הקריסים בשוק 
הממון שהיה בשנת 1800. 

ובכל אלה אין לשכוח כי יש לפעמים נם ההפך, שדוקא הסרון התגאים 
הנאותים הוא שמעורר את רוח הנאון הנרדם ומביאו לירי התגלות ומכרית אותו 
לפעולות ומעשים; אלמלא המחסור שתחתיו התענו נולרוני ונ'יאורנ' סנד. לא היו לנו 
כיום הזה לא חזיונותיו של זה ולא הרומנים של זו. אמנם רואים אנו כי בתולדות 
האנשים הנאונים רבים יותר התנאים הרעים מן הטובים. כן היו בואַלוי. ליזנ', דיקרט. 
רסין, ליפונטין וגולדוני אנוסים לעשות את האמנות שלהם ארעית לעומת ענורתם 
הקבועה ביוריספרודנציה או בתיאולוגיה. את פואסון חפצו הוריו לעשות לרופא, את 
בּרְהוּו = לכהן, | את לאַלנד ואת לאקורדייר לאדבוקטים, ‏ את ווקלין לרופא. את 
הרשל למננן. אצל אנותיו של ציליני כבר היה הדבר ננמר, שיהיה בנם מנצה על 
החליל ולא יוצר פסל. אביו של מיכאל-אננילו הביע את חפצו. שלא יהיה בנו 
מושח תמונות. לפי מבטאו. כי אם פילולוג בלשונות העתקות. ואולם כראות חרש- 
פסל גדול את נטיותיו של מיכאל אנגילו ואת נסיונותיו הראשונים והתחיל לדבר על 
לב אביו לתת לו את בנו לבית החרושת אשר לו, או שאל הזקן מאת חרש הפסל 
תשלומים סכום כסף ירוע שהלך ונדל משנה לשנה. 

אניו של הקטור בָּרְלו: היה רופא מהולל. אשר חייבים אנחנו לו תורה על 
חקירות חשובות רבות במקצוע המריצינה; הוא קוה כי בנו ילך בעקבותיו ונם חנך 
אותו אל המטרה הזאת ; מאהבתו לאביו ובהיות לו מגע ומשא עם חכמי=מדיציגד 
נודעים, כמו גל ואַמסט. התנבר הכן על נועל הנפש שהרניש תמיר בשבתו בחדר 
הנתוח. ואולם במלאת לו שבע עשרה שנה והוא שמע את האופירה .רנאיריםי של 
סליירי, אז פנה עורף למדיצינה כליל ויהי לקומפוניסט. כמקרה הזה קרה נם את 
פלובר עם ראשית מעשהו במקצוע המיריצינה. 

בשלשלת היוחסין של גליליי אנו מוצאים מספר רב של פילוסופים, מורים 
מלומדים, ששורתם נמשכת ומסומנת לפנינו עד שנת 1538. נם אביו וְִצְנצוֹ היה 
בעל כשרונות רבים ושונים, מנגן טוב, מהנדם חרוץ. וחד עם כל זה גם סוחר חשוב; 
נם לאחר מאחי גליליי יצא שם בתור מננן חרוץ. את שני הבנים הורה האב מוסיקה. 
ואולם, כפי הנראה, המוסיקה שבאה בירושה לא היתה לה בפעם הואת שום ערך 
חשוב. וכן היה מעט ודל מאד ערכו של החינוך מצר האב בכל הנונע ללמודי 
הריטוריקה ויהר הלמורים הקלסיים. שהלעיט בהם את הנער. ונם המריצינה שבימים 
ההם לא היתה אלא תיאוריה יבשה. מבלי כל יסור אכספרימנטלי. לא הצליחה גם 
היא לקהת את לב גליליי. ובכן רואים אנו כי התנאים והסבות, במדה שהם נונעים 
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לירושה ולסביבה, חסרים פה לגמרי או מתננרים זה לזה או, לכל הפחות, אינם מספיקים 
הפעם לבאר לנו את החזיון, 

בכדי להבין את התכונות המיוחדות. העושות את הנאון פעם כך ופעם כך. 
חשוב לנו נם כן לחקור רבים מכחותיו הנפשיים והגשמיים ולמצוא איזה מהם מכריע 
אצלו. אם כח הראיה או כח השמיעה, אם כח הדמיון או כח החושב, אם קלה 
ההשנה או לא -- ועוד כיוצא בוה. את השפעתם של הכחות האלה על הגאון כבר 
ראינו קצת גם על פי חכמת הגרפולוניה, שהרי מצאנו כי מהנדסים ותוכנים ורומיהם 
מצטיינים בכתב ידם הברור והשוקט, תחת אשר אצל אנשים, שכח הרמיון נוטל 
אצלם מקום בראש. אנחנו מוצאים שכתב-ירם מסילסל ונחפז יותר מדי. 

ברור הוא כי התנאים האלה יש להם ערך נדול בכל הנוגע לנטיתו ולדרכו 
של הגאון. וביחוד -- בכל הנוגע למהותם של ספריו ואפילו לצורתם. כן הצטיין 
וויקטור הונו בסגנונו המזהיר אך ורק משום שחוש הראיה נתפתח אצלו במדה שאינה 
מצויה כלל והוא היה בעלדעינים בתכלית השלימות. דברים דומים לאלה אנחנו יכולים 
להניר גם בנונע לתמונותיו המאירות של סננטיני. שבהיותו כן אזכע שנים נפל לתוך 
נחל, ולא ראה דבר בלתי אם את המים המזהירים ואת נלגל הטחנה. אצל עמיל 
זולא מכריע הוש הריח. ‏ אצל הלמהולץ ששמע את הקולות המוסיקליים גם מתוך 
השאון של אשדות ניאַנרה. הכריעה חוש השמיעה ואין ספק שדבר זה נדם לררכו 
שבחר לו ולנסיונותיו הנפלאים בהקירותיו על דבר האקיסטיקה. 

ואולם הנה יש נם נאונים - וליא!פרדי יכול להיות לנו לדונמא בזה-- שאצלם 
פעולת החושים בכלל קהה. או לכל הפחות רפוה והם מצטיינים ביחור רק בענינים 
מפשטיים ועיוניים. מכל אלה רואים אנהנו כי נבולות הנאוניות רחבים מאד וכי לא 
על ידי פרט אחד או שני נבאר לעצמנו את מהותה ואת סבתה. ואילם מן הצר השני 
אי אפשר לכחש. כי יש לו. על פי הרוב, לפרט אחד כזה יהם מצטרף אל נטיתו 
של הגאון ואל דרכו. טביעת עין קלה, כח זכרין חזק של הנראה וכדומה -- בודאי 
שיש לכל זה ערך חשוב מאד לדרך התפתחותו של איש נאון ; איש שהוא בעל- 
עינים, אפשר לו שיהיה ליוצר-פסל, למשורר. להיסטולונ, לבעל-סטטיסטיקה ואף גם 
לבעל-חשבון, מאחרי שהוא רואה ברוחו את הציפרות שלו כתובות בשורה זו אצל 
זו. דבר זה יכול לבאר לנו לפעמים איזה הויון בורד אצל הנאון; ואולם אין זה 
מספיק, ער כדי שנוכל לבא לנו את כללו של הרבר, את שניי הסנים אצל הנאונים 
בכלל. 

ובכן איפוא אנו חוזרים על שאלתנו: סוף סוף מה שורש הדבר, כי למרות 
כל המעצורים והמכשולים שהנאון מוצא על ררכו, | הוא יודע ללכת לבטת תמיד, 
ומבין אלפי הפרובלימות השונות של הקולטורה היא מוצא ומוציא את זה שהוא 
יעוד לה ולא ישנה ? 

כשנתבונן אל הולרות אנשים גרולים, ער כמה שאין להטיל ספק באמתיתן, 
נמצא לפעמים דבר זה: המוח. שהיה יעיר מראש לאומנות זו או זו. מקבל באיזה 
זמן מן הזמנים איוה רושם מחשי או שורה שלמה של רשמים כאלה. המקנל 
מקבל אותם בשעה של התרנשות נדולה ולכן הם נחרתים היטב במוחו של אותו 
האדם המוכשר. על פי רוב תהיה נקודתהפנישה הואת לנקודה. שממנה מתחלת 
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שלשלת המחשבות הנאוניות ונם של הפעולות הנאוניות, אם -- וזה הוא העיקר!-- 
המאורע הוה אירע במקרה בתקופת הבנרות או לכל הפחות 
באותן השנים הקוובות מאד לתקופת הבנרות. היינו מיד 
לפניה או מ יר לאחריה. ספק הוא עדיין אם מן הצורך הוא שאותה ההתרגשות 
האמורה תבוא רוקא על ידי אותו הרושם האמור, או אם די הוא שהרושם נעשה 
בשעה שהיחה לאדם זה איזו התרנשות בכלל שהיתה מקבילה למצב זה, כננד זה אין 
שום נפקא מינה, אם אותו אדם כבר היה מכיר בבשרונו המיוחד או אם לא היה 
מכיר בו כלל. דונמאות אחדים יבארו לנו את הדבר ההה, 

כשישב סננטיני בבית המקלט לתקון המדות (שבעצם אינו גבדל כלל מבית 
אסירים) אמת היא שנמצאו ככר אז סימנים ודונמאות של כשרונו על גבי הכתלים, 
ואולם האפוטרופסים שלו לא ידעו בחכמתם הנדולה לבחר בשבילו אומגות אחרת 
אלא אומנות הסנדלרים. אלו היו מהללים ומעורדים אותו. אין ספק שהיה יוצא ממנו 
סנדלר נדול, ואולם איש ממנו לא היה שומע על ארותיו דבר. אבל הוא ברח מבית 
המקלט וימלט אל הרי מולדתו; שם היה לרועה צאן, ובכדי לשעשע את נפשו היה 
מצייר לו רשימות ותמונות של הרועים והצאן והבקר אשר בהרי האלפים. ולא נתן 
בעצמו שום ערך לנסיונות האלה. ואולם בהיותו נער בן שתים עשרה שנה, אז ראה 
פעם אחת במות נערה קטנה ושמע את בכית האם על אשר לא תוסיף עור עד 
עולם לראות את קוי הפנים האהובים של הקטנה, ואז הרגיש פתאם בנפשו את 
הצורך לצייר את תמונת הילדה; למן היום הוה והלאה היה לסגנטיני הנדול. הרושם 
המוסרי שקבל הנער בתקופת הבנרות שלו, | עשה את בעל-העינים הגיניאלי לצייר. 
גם י"ון סטוארט מיל היה רק בן שתים עשרה שנה. כשהספר .תולדות הודו* שכתב אביו, 
עשה עליו רושם ועורר והכשיר אותו לאותם המעשים הנדולים שלהם היה נוצר. אראנו 
היה בן לאדבוקט והתעסק בתחלה במוסיקה ובלמודים הקלסים. ופתאם. כששמע פעם 
אהת את ספורו של אופיצר טנניקי אחר, שמיד בכלותו את חוק למודיו ואת 
שיעורי המתימטיקה שלו בהפוליטכניקום קבל את מעלת הכהונה שלו, תקפה אותו 
תשוקה נדולה מאד אל המתימטיקה. אותה המלה נחרתה באותה שעה עמוק עמוק 
במוחו של הנער. ובכן עב הוא את הליטרטורה הקלסית. מתחיל עוסק בלמודי 
המתימטיקה, ער שבהיותו בן שש עשרה והנה הוא מוכן כבר אל הבחינה 
בהפוליטכניקום. אמת כי עוד כהיותו ילד עשה עליו הכיבוש בהישפניה רושם נרול 
באופן שהתחיל דמיונו להתעסק הרבה עם כל דבר שיש לו עסק עם הצבא. תומס 
יוּנג, שבהיוחו בן שתי שנים כבר ירע את הקריאה ובהניעו לשנת החמש ידע בעל- 
פה הרבה שירים אנגליים ולטיניים, | פנש פעם אחת בהיותו בן שמינה במודר-שרה 
שהראה לו את מכשירי עבודתו ויבאר לו את אופן פעולתס. בכדי להבין יותר עוד 
את עשיתם של אינסטרומנטים כאלה ואופן השימוש בהם, מתנפל הקטן בחשק נמרץ 
על ספר-למוד לתורת המכניקה, עוד מעט והוא עושה לעצמו מיקרוסקוף ולבסוף הוא 
פונה ללמודי החשבון הדיפרנציאלי. 

עד שנת השבע עשרה לחייו לא חדש נליליי שום חדשה פיויקלית חשובה. 
לבו הלך אחרי המדעים הממשיים, כי שנא את הערפל אשר בלמודי המטפיזיקה 
והרפואה. אבל בהיותו בן שמונה עשרה שנה והוא עומר בבית-התפלה אשר בעיר 
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פיוא ורואה את המנורה הקדושה מתנועעת על פי הרוח ועושה תנורות אשר מרה 
אחת להן, או בא לו הרעיון. = אולי אפשר יהיה למוד. על פי קונסטרוקציה מיוחדה 
של מטולטלת את העת ולקבוע בעזרת קוים מדויקים אשר קצב אחד להם את שעורי 
הדמיקה המהירים או האטיים של הדפק. כשהיה דרוין בן שמונה שנים, והתנכר 
כבר או בחבה יתרה לקבוצות של צמחים וחיות שונים, אז המציא לו שחוק-ילדים, 
לתת להפרחים כל צבע וצבע שיחפוץ ולתכלית זו עליו רק למשוח את הצמחים 
בצבע נוזל. דבר זה אינו אלא משהק ילדים --- ואולם הדבר הזה מוכיח למדי, כי 
כבר בשחר ילרותו התבונן דרווין אל שנ הגונים של הצמחים. שורש האידיאה, 
שהיתה אחרי כן לתוכן כל חיו. נמצא עוד באותה המהתלה של ימי ילדותו. בימים 
ההם קרא איזה ספר מסע על דבר מסע אחר מסביב לכדור העולם. והוא מאמין כי 
הרושם העמוק שעשה עליו הספר ההוא עורר בקרבו את החשק לנסוע ואת כליון 
נפשו לארצות רחוקות. על החינוך שקבל בכית הספ- אומר הוא בעצמו, שעבר עליו 
זה מבלי השאיר על עצמיותו כל רושם. את פואַסון ‏ חפצו הוריו לעשות לחובש. 
מסרו אותו ביד דודו. שנתן לו בתחלה לנקר באיזמל את הנידים מתוך עלי הכרוב. 
ואולם כשהיה הילר בן תשע. באה לידו פעם אחת תכנית-הלמודים של ביתהספר 
פוליטכני. ומצא כי דע הוא לפתור איוו מן השאלות הכוצעות. וגם פתר אותן 
באמת, ואז נפתח לפניו עולמו. ופונטין היה בן לאיש פקיר, וכתב חרוזים פחותי ערך. 
ריחו הנאוני של הנער נתנלה רק כשבא לירו שיר-הזמרה היפה שחבר מַלְהֶרְגּ על מות 
היינריך הרביעי. או נולר בו המשורר. נם לנרננ' לא מצא בנפשו כשרון מיוחד 
ללמודי הספרות. כשרונו הנאוני למתימטיקה נתגלה בו בתום השנה השנית לשבתו 
בבית-ספרו והוא קרא איזה דבר מאת האַלײ; לא ארכו הימים והוא גמר את עבודתו 
הראשונה (נעל דבר השנויים). 
מובן מעצמו כי בכל המקרים האלה לא הרושם הוא שברא את הגאון. ואולם 
הוא הוא שנתן לו ידים להתעוררות ידועה והראה לו את הדרך אל מטרה נודעה 
אשר אפשר שהחינוך והסביבה לא היו מביאים אותו אליו, ולא עור אלא שלפעמים 
עור היו מרחיקים אותו ממנו, ואשר מן המוכרח היה שישינהו, אם לא חפץ שנאוניותו 
תרד. לנמרי לטמיון. הרשל שהיה תלמיר מיטיקה, למד מעצמו לשונות ומתימטיקה ודע 
אותן בדוחק. כשהיה בן עשרים ואחת, ראה במקרה מבעד לטלסקיף את כפת השטים, 
ויחליט להמציא בעצמו קנה-צופים טוב מוה שבעתים, ומקץ חמש עשרה שנה היה 
מוכן בידו הטלסקוף הנדול שלו. לאלאנד. שהיה מתלמירי הישועיים כתב בעודו נער 
רומנים ודרמות, אחרי כן אמר להיות לאדבוקט. ורק לבסוף. כשלקח אותו פעם אחת 
אחר החוקרים עמו, להתבונן למראה לקוי חמה, נמר להקדיש את עצמו ללמודי 
האסטרונומיה : באָדהיו היה נכון להיות לכהן ונם רצה באומנות זו; ורק מכה טריה 
שרבקה אל כף ירו ולא חדלה ממנו ימים רבים. הועידה אותו לשעבד את עצמו אל 
המדיצינה. 
כמעט שאין לשער את גודל הפעולה שמשאירים על הארם בתקופת הבנרות 
שלו אותם הרשמים העוברים מן המוחש אל הנפש. ככה מספר לנו גראַצי: ,מאורע 
אהר עלי להזכיר, ‏ שאפשר לחשוב אותו למין פרשתדדרכים בהתפתחותי הרוחנית. 
מקרה היה שבא לירי פעם אחת כתבי אריוסטי. רוחי הנוח מטבעו להתפעל מאד 
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לכל יפה ואשר התענה ימים רבים תחת ידי מורי הנזירים, התמכר בכל עו לכל 
הנעימות הרבות אשר מצאתי אצל אריוסטו. איש איש מבקש את גן עדנו. נן עדן שלי 
היה מורי ורבי אריוסטו. בשעת ארוחת הצהרים וארוחת הערב היה ,רולנדי מונח אצלי 
על יד הקערה ובלילה לא ישנתי עד אם כבה אבי את הנר ואני נשארתי בחושך. 
אנן יש יום והדור הבא ישמיע את משפטו אם פעלתי דנר ואם לא, ואולם אם 
באמת פעלתי איזה דבר, או חייב אני תורה על כל זה רק לאריוסטי הנפלאי. 

יש גם שחמרת נשים משפיעה את השספעותיה ומתוה את הדרך אשר ילך 
עליו האדם. דנטי אומר כי מנעו ומשאו עם ביאטריציה הביאו אותו בראשית ימיו 
לידי רוח הקודש. בורנס, שהתרגש לשמע השירים ששרה אמו ולמקרא הספרים אשר 
קרא. כתב את שירו הראשון בהיותונער בן חמש עשרה שנה והיא אהב אז נערה צעירה. 
אכן יש נם כאלה אשר אצלם תמלא הוית האמונה את מקומה של האהבה. 
לאקורדייר כחב את שירו הראשון אחרי שנמשח בפעם הראשונה, ורפיזרדי כתב שיר 
תהלה לכבוד אַגתה הקדושה בהיותו בן שלש עשרה. הצר השוה שבכל המאורעות האלה 
הוא, | כי חלים הם כלם בתקופת הבנרות. רשמים חזקים מקבל האדם גם בתקופות 
אחרות מתקופות ימי נפש והתרגזות סתומה. התקופה הזאת היא תקופת כושר להזיה 
דתית ואירוטית ; ואולם פעמים הרבה מאד היא נם השפעה להתפתחות הנטיה לחטאים 
ולפשעים. על הרבר הזה הייתי חפץ להשמיע פה עוד מלים אהדות. 

כבר העירותי על החזיון כי עם התחלת תקופת הבנרות ובשעת השתלשלותה 
מחגברת מאד הנטיה לפשעים. ההמון הפשוט יודע את הדבר הזה. ואצלנו באיטליה 
מסמנים במלה .אוֹמרטאַי גם את הננרות וגם את הפושע. התאוה לחטוא מתעוררת, 
כאלו היא באה להיות לסימן התבשלות של הכח, ויש שאנו נזכרים כי אצל הפראים 
אין הגברים קרוים נברים כל זמן שלא עשו איזה מעשה רצח. מארו (כספרו .הבנדות 
אצל האיש והאשה') עשה בנידון וה את נסונותו אצל 900 תלמידים מבני שש 
ועד עשר שנים ואצל 3012 מנני אחת עשרה ועד שמונה עשרה שנה. הוא, וכן נם 
שטרבוק. מצא את חזיונות הבנרות היותר נפלאים : קלפטומניה, בלבול כל המושנים 
היסודיים בדבר הטוב והרע. מלנכוליה, מיני יראה שונים הבאים לרנלי היפוכינדריה, 
שנעון של נדלות, שנעון של נרדף וכל יתר המינים של דמיונות שוא. אני בעצמי 
עשיתי את בחינותי עם ארבעים צעירים משכילים שעמדו בתקופה הקשה הואת 
ומצאתי אצלם נטיה נדולה והזקה מאד לתאוות סוערות שונות: לננבה, ‏ להנעיר 
בערה בזדון, לרדיפה אחרי כבוד עד כדי מחלה, להלוצינציות ולשנעון של גדלוח. 
ששה עשר מהם לא ידעו לספר לי שום מאורע מיוחד ממאורעות חייהם. שבעה 
נזכרו לבסוף כי בין השנה השמינית והשתים עשרה לחייהם הרגישו איזה נירוי מיוחד 
של האוה מוזרה ;| אחרי שמצאו כי המצב הסוציאלי של משפהתם מכביד עליהם 
ער בלתי שאת. היה ברצונם לכבוש להם את הריפובליקה סן-מארינו או את אהד 
האיים אשר ספר על אדותיהם זול וורן. חמשה מהם שלחו ידם בגנבה, בבדי שיוכלו 
לפזר | כסף ולהיות נחשבים לבני אנשים עשירים. עוד חמשה היו חולים מחלת 
השנעון של נרדפים וייראו תמיד עי יקחום לעבודה הצבא או כי יושיבום בבתיהספר. 
שלשה הודו לכל-הפחות כי בהיותם בני שמונה שנים היו גסיזרוח ועזי פנים בביתם. 
שלשה היו בעלי הזיה דתית יתר מדי וברעתם היה להיות למיסיונרים או למתנודרים. 
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האחד סבל מרוב דמיונות אירוטיים והשני נסה לאנד עצמו לדעת. אצל חזיונות 
כאלה והדומים להם יש לגו עסק עם הפסיכוזה של הבגרות הידועה היטב לכל רופאי 
הרוח. המצב הזה מתנלה אלינו אם ברנש העצמי הנפרו על המדה עד לכדי מחלה 
ואם ברדיפה אחר הנדולה ואם בהזיות דתיות או אירוטיות ואם בהעויות ומעמדי 
התרנשות שונים ומשונים, שאחריהם באה עיפות נמורה של הנפש והגוף. דומה כאלו 
בשעה זו עובר דרך הרוח איזה זרם חי של כח מיוחד, כאלו דוחפת אותו סופה, 
אשר את החלש תדכא ואשר להגבור תתן כנפים ותנשא אותו עד למרומי אין קץ. 
המרכזים של הכח הנפשי, שמעטו לעבוד עד כה. מתחילים עוסקים עתה בכל תקפם 
בעבודה. ועל כן נקל להבין גם כן, מדוע דוקא הרושם שנתקבל בתקופה זו פועל 
על הנפש כמו זרע על חיק האשה, ומדוע רושם כזה יש לו הכח להורות להרוח 
אשר יש בו נאוניות את הדרך לכל ימי חייו ולהועיד לו את המקצוע אשר שם 
תהיה פעולתו. 
טורין. צ'יזרו לומברוזו. 


mx axe; ms mls ax ms ms ax mx nm mg ms as nx) ax 


בקרת. 


,חי ווסילי פיבייסקי" ). 

ל. אנדרייאוב הפליא יום אחד את הבקורת ההרוסית. נדמה, | שבן-לילה נדל 
כשרונו של הסופר הצעיר הזה. וכמעט שבפתאום היתה התנלותן של הרבה תכונות 
מצוינות ביצירתו הביליטריסטית החדשה; לא חכה איש ליכולת גדולה כל כך אצל 
הסופר הזה, והנה זה בא ו.חיי ווסילי פיבייסקי". בידו. 

אפשר, שהפתאומיות הואת היא נם שמבארת לנו קצת את מבוכת המבקרים 
ואת טעותם. שבאה להם בתור תולדה של המבוכה הזאת,--טעות גדולה, הכלולה 
בוה, שהם חושבים את יצירתו החדשה של אנדריאוב ליצירה סימבוליסטית, בשעה 
שבעיקרה היא רק תמונה פסיכולונית"ריאליסטית ער מאד. 

החיים, | אשר לכח לו הפעם ל, אנדרייאוב לחומר, אמת היא שהם אינם 
המוניים כי אם רוחניים, | עמוקים ויפים. | אבל אפים זה אינו שולל עדיין מהם את 
מהותם הריאליסטית, אינו עושה אותם ללאדחיים. 

הן לא יהפכו חיים ללא-חיים על ידי מה שמהותם אינה רגילה או על ידי מה 
שתכונחם רוממה או על ידי מה שההוכן שלהם דק מאד. 


*) ,חיי ווסילי פיבייסקי" מאת א, אנדרייאוב. מאסף ,דעת", כרך א'. פטרבורג, 1904 
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ל. אנדרייאוב חדר בספורו החדש לעמקי נפש הארם והעלה מתוכה אמת 
פסיכולוגית. 

כשהחיים עוברים להם בהשקט ובבטחה. כשאין בהם איזה אינטרם מיוחד, 
איזו צרה מיוחדה. רצון מיוחד, שאיפה מיוחדה, התננשות מיוחדה -- כמעט שאין 
האדם מכיר בהם. כשם שאין אדם מרניש שיש לו לב. בשעה שהלב בריא, וכשם 
שאין אדם מרניש בידו הבריאה. כך אין הוא מרגיש בחייו הבריאים, בישותו הבריאה, 
בחיים שיש להם שוי-משקל והם שוטפים בהרונה, ההרנל מישן את ההכרה: 
הרניל והשכיח אינו עושה עלינו כל רושם. לכן אין האדם מרגיש בה.אני שלו 
בשעה שהותו נוולת ושוטפת לה במהלך תדירי. ומכיון שאין הוא מרניש ב.אני 
שלו. אין הוא מרגיש ממילא נם ב,בלתידאני'. כשם שאין הוא מרגיש באותה 
שעה בעולמו הסובייקטיבי. כך נסתרה או מעיניו נם האוביקטיביות -- .מה שאינו 
הוא. ואיץ צריך לומר שאין הוא חש או באו עבדות של ה.אני" שלו, באיזו 
השתעבדות של ה.אני" שלו לאיזה .בלתידאניי | אבײקטיבי. לאיזה אלהים העומר 
מעל חייו הסובייקטיביים ונוהג בהם. 

אנן כל וה משתנה לנמרי כשיבוא איזו שנוי נמרץ בחיי הארם. כשיתהוה 
איזה מקרה מעציב, כשתעלה עליו איזו צרה אוכלת. איזה צער ממרר. אז מתחיל 
האדם להרגיש, | שאבד לו שווי משקלו, כלומר, הוא מתחיל להרניש בעצמו ; הוא 
מרניש או את חייו, מפני ש.חולים" הם, הוא מרניש או ב.אניי החולה שלו: הוא 
מ וצא את עצמה מנביל הוא אז את ה.אניי שלו בתחומין מדויקין ומכניפו בתור 
עצם נבדל לתוך הכרתו. ומכיון שה,אניי האנושי מתפרד אז בתור עצם עומד ברשות 
עצמו. נולד | על ידי וה עצמו מין .בלתיהאני", עולם בלתי-סובייקטיבי, = עולם 
אובייקטיבי, כלומר. עולם שלם של רצונות אשר לא נמלאו, | של רגשות לאדרצום. 
ה.אניי נבדל אז מן ההויה בכלל. כל מה שמעיק לה.אניי על ידי העדרו או על 
ידי מציאותו נעשה או ל.בלתי אניי, לכח אוביקטיבי, כח זר. 

בשעה כעין זו מתקבל כשרון האדם, להשתתף ולהתעמק בצער זלתו. שעה 
כעין זו מוכשרת עד מאד לאהבתזהרע. הצער של עצמו מחבב את רגש ההשתתפות 
בצער זולתו. האדם שמצא את עצמו, מרניש על ירי אַסוֹציאציה חושית במציאות 
אנשים אחרים, .אנייים אהרים. מיון ההויה מופיע או האדם בכלל ונעשה למרכז 
האינטרסים. הארם נעשה אז יותר מוכשר להבין את צער חברו על ידי השואתו 
לצערו של עצמו. 

בשעות כמו אלו יחשב .בלתי-ה.אניי לאויבו הנדול ביותר של ה.אניי. האדם 
מתחכם אז לאויבו זה, ורוצה להשמידו. האדם לוחם או על השמדת שענכורו. על 
חירותו. רוצה הוא להשתחרר מן ה.בלתיאניי הזה, לבטלו. לפוצצו. אכן תוצאות 
המלחמה הזאת כבר תלוות במצב הסביבה. אשר בה נמצא האדם באותה שעה. 

אם ריהדעת בסביבה זו, די הבנה, די כלידזיין של המחשבה האנושית. והעיקר, 
די איניציא טיבה א נושית, די חפש האישיות, די מרחב לעבודה צבורית--אז 
ירניש מיד ה.אניי הסובל באפשרותם של כמה נצחונות על ,בלתי-האני* האכזר ; או ירגיש מיר 
ה,אניי | המשועבדר שאפשרית היא הרחבת ממשרתו על .בלתי-האני", | על הכחות 
האובייקטיביים העורים. או יועם הדר ה,בלתי-אני", | והאדם יצא לפעלו מלא כחות- 
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עלומים, ‏ מלא אנרניה לעבורה חיה ופוריה. אז יכנים האדם מתנות חרשות לתוך אוצר 
הקולטורה, והחיים יעשו יותר נעימים. יותר רעננים, יותר מבטיחים - -- - 

אכן אם עניה הסביבה ער המתת כל הכרה בריאה והעדר כל זיקזתקוה לחיים 
חרשים, אם סכלות קצונית שולטת בה והאיניציאטיבה של האישיות מוררת בה ער 
שאול תחתיה, -- לא ימצא בה ה.אניי הסובל, שהכיר בעצמו, את יריו ואת רגליו. 
והיה רק זה - שירגיש ב כ א בדעצמו. יען הרגישו בעצמו, ושביבדתקוה לא יראה 
לפניו. וניצוץ ‏ של אור לא וניה את חשכתי; ובהיותו צמא -- לעורה, לא יאמין 
באפשרותה של עזרת עצמו; ובהיותו אובד ומתיאש, יכיר את חולשת ה.אניי שלו 
ולעומת זאת -- את כח-הברזל של .בלתידהאניי ; וגדול יהיה בעיניו -- המרגיש את 
נבול יכלתו של עצמו. הנעשה בטל ומכוטל לפני הדר נאונו של האין-סוף. של 
הכלדיכול -- כבור בלתידהאני האיבייקטיבי הזה, גרול - מפני חזקו. גרול -- מפני 
תקפו; והעריץ והקדיש הארם הדל הזה את .בלתי האני" וכרע לפנו וקרא לו 
אלהים נדולים; ופל האדם, בתור אדם בסביבה המרעילה והממיתה הזאת. 
ודמיונות מיסטיים ישלטו בו שלטת בלי מצרים. 

ולא יבין האדם הדל והאמלל, הסובל בסביבה כעין װו. למה נוצר ; ולא האמן, 
שמטרה בפני עצמה הנה ולא יתן לו לבבו להאמין, שהאלהים הגערץ 
והנקרש רעדלב הוא, והיה מנקר ומחטט במחשבתו של עצמו, ומצא: שהאלהים 
הנדול והרחמן בוראי יצר אותו ל שם איזו מטרה אחרת. ושהוא רק קרבן על 
מובח איזו אידיאה נשנבה העומרת ל מעלה מן החיים. ואם תכנה של 
אידיאה זו ותוצאותיו של קרבן זה המה -- הבאת פדות להאנושיות הסובלת. ישתעשע 
ברעיון הנאצל הזה וידבק בו בכל לבבו -- כי מי כמוהו. הסובל והמצטער. מרניש 
בצעה חברו, בצער ההויה, ורוצה להמיר את זה ב שמחת-ההוה. 

װהו מצבו הנפשי של װסילי פיבייסקי, בן הסביבה העניה שבעניות 
בן כפר רוס י-מצב נפשו, שבהכרח צריך היה להביא את נבורנו לידי קטסטרופה 
טרנית. 

רק בהיותי נשען על נקודת-הראות הואת. הנגי לספר את כל מה שספר לנו 
ל. א:דרייאוב בחרטדהציר המצוין שלו על דבר חײו של ווסילי פיבייסקי. 


איזה מזל רע -- מספר ל. אנדייאוב -- אָרב לחי װסילי פיבייסקי. = וכאלו 
היה מקולל באיזו קללה לא גודעה, נשא עוד מימי עלומו על שכמו סבל ראגה, 
יסורים ותחלואים. ובכל זאת לא חטא בשפתיו. בהיותו בן לאב נכנע וסבלן -- כהן 
בפנה נכחדה -- היה גם הוא בעצמו שפלדרוח וענו וימים רבים לא הבין ולא הכיר 
בהכונה הרעה והנסתרה, שבה אפפוהו המון הצרות והענויים. הוא היה לכהן,. נשא 
אשה. הוליר בן ובת. ויקוה שהכל נעשה טוב ומוצק לאורך ימים גם לו. כמו לכל 
האדם; ככה -- אמר - יהיה הדבר לעולם, ונם ברך את האלהים, כי האמן 
האמין בו בשמחה ובפשטות -- ככהן וכאיש טיב-לב ובעל רוח נדיבה, 

בשנה השביעית לאשוו, טכע בנו במים. הדבר היה ביום בהיר, ביום של 
שמש לוהט ומאיר. על אשת הכהן עשתה מיתה זו רושם לא-ימחה. הצער עשה לו 
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קן עמוק עמוק בלבה. מרוב ינון התחילה לשתות לשכרה. קשים מכל דבר היו לה 
ימים בהירים, ימים של שמש לוהט ומאיר. הילדה הקטנה. נסטיה. בת שש, היתה 
נם כן עצובה תמיד ועצביה רנשו לרנעים. כל היום ישבה על הרצפה והשתעשעה 
בתונה נדולה בנלמיה ופסליה. ויהי שעשועה תמיר בזה. שהפסל, למען הכעיסה 
ולמען הרעימה, | לא שמע לקולה. והיא יסרה אותו קשה. עקרה את ידי 
ואת רגליו ותכהו. הספירה הרנשנית נעשחה לה, לרגלי ההרנל של הפביבה, 
לצורך פנימי. ותהי בוראת ספירה זו נם במקום שחסרה. בראות הכהן בפעס 
הראשונה שאשתו שותה לשכרה ובהבינו שמעשה זה הוא בכיה לימים רבים. לעולם, 
קם והלך השרה. זמן רב התהלך במרחבי השדה מתחת לשמידקיץ. פתאם עמד והכריז 
בהתמעלות של שמחה: .אני מאמין!'. ההרניש הכהן כבר אז את הספק המכאיב ? 
ברור לנו. שכשאדם מכריז בקול רם: ,אני מאמין!י. אות הוא, שבמעמקי נפשו כבר 
לוחש לו איזה שר: אל תאמין ! ובני הכפר התחילו מתיחסים בשנאה להכהן שלהם, 
כי משונה ומוזרה היתה תפלתו; פעם היה מאריך בלי צורך, ופעם היה נמהר בלי 
שום סבה נראית לעין. את המתנות, שהיו מביאים אליו, היה מקכל באופן לא-נאות 
ומשונה כל כך. עד שהכל התחילו חושדים בו שאוהב-בצע הוא. הכל ירעה 
שהוא אמלל. בחייו הפרטיים, ‏ ויתרחקו ממנו, | בחשבם את פנישתו למימן רע. ביום 
הולדתו היה עושה חנ ומזמין הרבה קרואים, אכן כמעט שאיש מהם לא היה בא. 
באוסן מיוחד | וקשה עד מאד התיחם אלו זקןדבית התפלה, איבן פורפיריטש 
קופרוב. קופרוב וה היה איש בריא, מצליח וגם. אשר מאס בפרהסיה בהכהן - יען 
היותו איש שאינו בר מזל. בנוגע לעצמו חשב קופרוב. שהשערות ההולכות ונמתחות 
לאורך הזהו ורנליו מביאות לו מזל. ויאמין בוה באיתה מדה עצמה שהאמין באלהים. 
קופרוב היה נא, בוטח בעצמו ושמח תמיך. ביריו ממש היה דן לתליה הכלבים הקטנים 
שילרה הכלבה השחורה ציננקא מדי שנה בשנה במדה מרובה. בשעת אסון נורא 
במסלת-הברזל היה נם הוא באותה צרה. ולא קרה לו כל רע, ויחשוב את הנס הזה 
למעלה טובה של אישיותו. -- כשנודע לזקן בית התפלה, שהכהנית שותה לשכרה, 
חדל לנשק את יר הכהן. הכהן לא מחה ננד זה, ומפני זה חדל איבן פורפיריטש 
לכבדו לנמרי, באמרו: האיש הוה אינו שוה כלום. את עצמו אינו ידע לכבד כראיי, 
ונם בנוגע לאשתו -- כך הוא. הזהו ם דר? שאשת כהן תשת לשכרה, בלי בושת, 
בלי מוסר-כליות ? לו נסתה ש לי לשתות ככה, כבר הייתי יודע מה לעשות לה!י. נם 
התחיל קופרוב לדבר על לב האכרים לקבול על הכהן אל ההיפרכיה ולבקש ממנה כהן 
אחר. ומאידך גיסא, כמעט שמבלי כונה ורק באיזה הכרח. חשב תמיר הכהן רק על 
ארות קופרוב. איזה כח נסתר של היפנוטיסמוס משך את מחשבת הכהן לצר זקן 
בית התפלה. פעם אחת קרא קופרוב בבית התפלה בפני הכהנית : .להשכורה הואת 
לא היו צריכים כלל להרשות את הכניסה לבית התפלה. חרפה היא |" וכשספרה 
הכהנית לבעלה מה שקרה לה, לא מצא תנחומין לנפש האמללה, אלא אמר: .ומה 
תעשי להם. נסטינקה ? צריכים אנו לסנול !* בלילה ההוא שתתה הכהנית לשכרה, ואו 
בא אותו הדבר הנורא והמזוהם, אשר עליו לא היה הכהן יכול לחשוב בלי פחר של 
צניעות וחרפה שאי אפשר לשאתה. -- בחושך המלא דאבון ומרירות. בתוך החלומות 
המשונים ילידי האלכוהול, למשמע הקולות הנמשכים של המלים הנפתלות על דבר 
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הבכור שאבר -- עלה במוחה של הכהנית רעיון שנעון: ללדת בן אחר. אשר בו 
יקום לתחיה זה שנקטף בלא עת. ומלאה אש תקוה של שנעון. כלה יפה ומנוולת. 
תבעה הכהנית מן הכהן: אהבה! -- הכהן היה מלא אימה. הוא הפיל תחנונים 
לפניה : .אין צורך, אין צורךי, והיא הנתה נכאים, יללה וצרחה מר: ,החזירה לי את 
בני. החזירה, כהן! החזירה, אני אומרת לך, מקולל!י -- השגעון עצמו עמד על יר 
הפתח. .אינך רוצה -- ועקה הכהנית. וכלה צמאה לרנשותדאם, קרעה מעליה את 
בנדיה, נשארה ערומה מבלי דעת כל בושת, נוראה ולוהטת כאשה זונה, דלה ומעוררת 
חמלה כאם נכספת לבנה -- אינך רוצה? אם כן. הנה לפני כסא אלהים אני נשבעת 
לך : החוצה אצא. ערומה אלך, את הגבר הראשון אשר אפנוש, אחבק ! החזירה לי 
את בני, מקולל !* ותאותה הכריעה את הכהן הצנוע. -- 
ואולם כנפול שנה על הכהנית, קם הכהן וסילו ויצא השדה, ושחור היה באותו 
רנע הרקיע כהאדמה השחורה. והלילה של סתו היה מלא עזובה רבה. אין קול ואין 
קריאה ואין נאקה. היתה מנוחה ארוכה. מנוחת-מות. שתיקה נרולה. וקול לאדנורע 
קרא בתוך החושך. -= ,אני מאמין!י קרא הקול הנפתר הזה. ויהי בקול זה: נערה 
וחפלה, הוהרה ותכוה. והכדנית הרתה לעת האביכ. כל ימי הקיץ לא שתתה. הכל 
נח ושקט בבית הכהן. נם לבית התפלה היתה נכנסת הכהנית באיזו גאוה ובנודל לבכ. 
ויפה מאד ומלאה אהבת אדם היא התמונה הנחמדה של תקופת ההריון של הכהנית, 
אשר יחן לנו במקום זה ל. אנררייאוב. = ובכל שררה מנוחה עמוקה ומלאה שמהה. 
נשמתו של הכהן שחקה ברממה, בעליצות, והוא לא ידע ולא התבונן ולא ראה כי 
על מצחו, שם. בין גבות עיניו. רבץ לו. מבלי השמיע כל קול, צל דק של עצנת 
גדולה - כי נם בימי המנוחה והשלוה האלה ארב לחייו המזל הרע המלא חירות. -- 
נולד בן. ויהי לו ראש גדול ורגלים דקות, ואיזה דבר מוזר ומשונה ונבוב כל רעיון 
נח במבטו השוקט, ויקראו לו ווסילי. שלש שנים חכו הוריו בפחד, באימה. וכעכור 
שלש-השנים נעשה להם ברור, כי .ווסיהי החדש נולד שוטה. יליד הריון של שנעון-- 
משנע בא לעולם. נורת ההכרח, טוניות המול. אכזריותה של 
האובייקטיביות. עברה עור שנה אהת בשממון הקשה של הדאנה, ובההעורר 
האנשים ובהביטם על סביבם -- מלכה על כל רעיונותיהם ועל חייהם תמונתו 
הנוראה של השוטה. הוא חבל את חיי הכל. כמקדם היו מסיקים את התנורים, כמקרם 
. התנהנה כלכלת הבית. והאנשים דברו, שוחחו על עניניהם, אכן היה היה איזה דבר 
חדש ונורא : לכלם אבד חשקדהחים, ומפני זה הכל נהרס, נעשה רעוע ופרוץ. ובכל 
פנה שהיו האנשים פונים ובכל מעשה שהיו האנשים עושים לא היו שוכחים אף רגע 
אחד. ששם, בחדר האפל-למחצה, יושב לו אחד. שלא חכו לו, נורא, שנולד בשנעון. 
כשהיו עװבים את ביתם ויוצאים. היו משתרלים לבלתי הפוך ראשם ולבלתי הבט 
לאחורם, אכן התאפק לא היו יכולים, ויהיו היפכים את ראשם, ואז היה נראה להם, 
שהבית. ביתדהעץ. עצמו מרגיש את התמורה הנוראה : נרמה, שהתכוץ הבית והצטמצם. 
מאזין ומקשיב לאותו הרבר הנורא המסתתר במעמקיו; נרמה, שכל חלונותיו הבולטים 
ופתחיו רסנורים. רק בכח גדול מעכבים את יציאתם של קולות איומים. קולות של 
אימתדמות, המתפרצים החוצה. לא הועילה לרכהנית נם מה שהיתה הולכת לבקר את 
מכריה. נדמה היה, שחוטים דקים כקורי עכביש נמתחים בין השוטה ובינה, ונדמה 
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היה, שאם נם תמות. נם שמה. לתוך חשכת הקבר. ילוו אותה החוטים הדקים כקורי 
עכביש. וילבישו אותה בהלה װועה. --- ונוראה תמונת החיים של השוטה, אשר יתן 
לנו במקום זה ל. אנדרייאוב, נוראה ומרעשת. -- 

הכהגית התחילה מחרש לשתות לשכרה. ופעם אחת היא באה פתאם אל אישה 
הכהן בשאלה: .אמור נא על אדות מה אתה חושב? על אדות מה אתה חושב, 
חושב, חושב ?י וכשלא ענה הכהן רבר, הוסיפה : .ואני יודעת! ואני יודעת! כהן. 
אני יודעת !"-- .מה אַת יודעת?' -- ,יודעת אני על אדות מה אתה חושב. אתה. 
אתה... אינך מאמין באלהים. הנה הדבר!י -- את גיניאלותו של השגעון אנו רואים 
כאן. רקות-החוש באופן בלתידמצוי. זאת היא הפעם הראשונה. ששמע הכהן ויסילי 
דברים נאמרים בקול רם על הספקות והההרהורים. שהיו טמונים בחבו. לפני ולפנים. 
בקדשי הקדשים של נשמתו -- וחרדה תאחז את לבבנו. ואנחנו שואלים את עצמנו: 
האמנם זך ובריא ישאר שכלו של הכהן באטמוספירה זו של שגעון? האמנם לא 
תפעל הסביבה השוממה הואת על הפסיכה של הכהן עצמו? והכהן װסילי התקפל 
והסתתר בקרב עולמו הפנימי : הוא חשב. הוא עשה את כל מה שעושים נם 
האחרים; :הוא דבר, עבר, שתה. אכל ; אכן לרנעים נדמה שהוא רק מחקה את מעשי 
בנידהארם החיים האחרים, ובעצמו הוא חי באיוו סביבה אחרת, שאליה לא תחדור 
עין איש. מי שהיה רואה אותו. היה שואל את עצמו: על אדות מה חושב האיש 
הזה ? = בבהירות נרולה כל כך חרותה היתה מחשבה עמוקה בכל תנועותיו; היה 
היו סימני המחשבה העמוקה הואת גם בצעריו הכבדים. נם בדבורו הכבד אשר התנהל 
לאט -= בשעה שבין שתי מלים נאמרות הרחיבו את פיהן תהומות שחורות של 
רעיון מסתתר במרחק. איוה מסוה כבד תלוי היה על גבי עיניו. לעתים צריכים היו 
לקרוא בשמו שתי פעמים. בכדי שישמע ויענה, ולעתים היה שיכח לברך את מכריו 
בשעת פנישה. ויחשבוהו לגא ולגסדרוח. ולא הכיר הכהן פעם אחת את זקן בית 
התפלה. באותה שעה הדניש זה בפעם הראשונה שקומתו של הכהן נבוהה מקומתו 
הוא. ולבסוה בקש ממני הוקן: .בקר נא אותי באיזה אופן בביתיי. -- 

והכהן הוסיף לחשוב; װחשיב על דבר האלהים ובני האדם ומקרי החיים 
האנושיים, ויהי, הרבר בשעת הודויים. הכהן ווסילי, שהרבה חשב על האלהים ונני 
האדם, השתחרר מאופני המחשבה של הטרדיציה שלו. כמדומה. ששום דבר לא קרה, 
ובכל זאת קרה דבר נדול; קרה אותו דבר שהכהן ווסילי. אשר מאם בנשיאותה של 
הטרריציה יצא מחתוליו וירד מ ש מים ארצה. ורא את הארם הטבעי לפני, 
את האדם עם כל צערו העולמי. ונוראה היתה השעה, ונורא היה המקום, שבהם ננלה 
לפניו האדם הטבעי עם כל צערו העולמי ! האדם הטבעי, בלי כחל ובלי פרכום. בלי 
פרושי הספרים הקדמונים והקדושים, האדם הארצי, האדם כמו שהוא, האדם הזה ננלה 
לו בתוך הכפר הרוסי --- במערת הדלות והבערות. ויהי הרנש הראשון, שנולר בלבו 
של הכהן ווסילי החדש. -- רחמים, רחמים, רחמים ; רחמים נדולים להאדם החי, להצער 
החי של האדם החי; אהבה נרולה, לא איזו אהבה מופשטת, אהבה מיסטית, כי אם 
אהבה חיה, בוערה, צבורית, בריאה, גדולה, אהבה להאדם הארצי הסיבל. הכהן וופילי 
מצא את האדם. הכהן וופילי מצא את תכנית החיים ; רק עתה הבין הכהן ווסילי את 
ערכם של הודוים : הדבר קטן הוא ? לפניו, רק ל פנ יו מובאת אמת-החיים. ה חיים 
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הערומים.ובטוחו מנקרת מחשבה נדולה הרת תוצאות נדולות 
לעתידותיה יען כי רק לה רק לפניו ננלית אמת-החיים הואת! 
סר הערפל מלפני עיניו. ובעינים מבהיקות הביט כמתפלא בפני האשה המתודה לפניו. 
ויהיו הפנים האלה פנים מיוחדים, ותהי חרותה עליהם איוו אמת בהירהוסתומה 
על דבר האלהים והחיים. על ראש הזקנה. מתחת להמטפחת, ראה הכהן ווסילי פלוגת 
שער על גבי הקדקד -- קו אפור של העור בתוך השערות אשר סרקה האשה ברוב 
עמל ובהשתדלות נדולה. והשסע הדל הזה. הראנה הנסתרה הואת על דבר הראש 
הזקן, שאינו יפה ואינו נחוץ לשום איש. הלא כל זאת היתה נם כן אמת-החיים, חלק 
החיים, עוברה מתוך החיים, אמת עצובה על דכר החיים הבודדים, חיי הצער העולמי 
של הארם. פה נתגלו החיים ורצון-החיים הסתום בכל נדלם ובכל כחם. ויהי מראה 
הכהן נורא באותו רגע. ותחרר האשה הזקנה, 

וימים נוראים באו בחיי הכהן ווסילי, ומה שלא היה עריין = חדר לתוך מיחו. 
ער עתה היה עולמו כך : היה קיים עולם קטן. ובו חי הכהן ווסילי, = היחיד והגדול, 
עם הצער הנדול שלו ועם הספקות הגדולים שלו. ויתר בני האדם כאלו לא היו ולא 
חיו כלל. ועתה -- כאלו נדל ונתרחב העולם ונתרחבו נבולותיו לאין-פוף וכלו נתמלא 
אנשים דומים להכהן ווסילי. | הכהן ווסילי גלה את החיים והי שכור-החיים ; במין 
אנרניה רנשנית ולא-נורמלית, התחיל לחטט, לנקר ול ב ק ש את החיים ואת א מת החיים- 
להכיר את החיים בכל מראותיהם ובכל נוניהם. בשעת הודיים לא ידעו עור שאלותיו כל בושת 
וכל רחמים. ורעיונו שנולד לא ירע עור כל פחר. הרניש הכהן ווסילי כי איתם האנשים, 
המנלים בשעת ודוים את האמת, הם עצמם אינם מכירים בהאמת האמתית של חייהם; 
הרניש הנהן,. שמתחת לכל האמתיות הנבדלות, הקטנות והדלות והרבות האלה אשר 
בחיי האנשים האלה. מסתתרת אמת אחת גדולה ומקפת ; הכל מרנישים בה, הכל 
מחכים לה, ‏ אלא שאין איש ודע לכנות אותה בשם. והכהן װסילי הרנש את 
האמת הואת פעם בתור יאוש ופחד מבוהל, ופעס בתור רחמים, כעס ותקוה. כן נכנפו 
חיים חדשים לתוך הגוף הוקן, -- וברדת הכהן ווסילי משמים ארצה, הוא רואה בפעם 
הראשונה את בתו בתור חומר ארצי, גשמי. הוא מנלה בנפשו מעט מעט את רגשותיו 
הטבעיים, ונוראה וארוכה מאד שיחתו עם בתו, שיחה מצוינה, שאי אפשר לתתה 
לפני הקוראים בקיצור. = וקול המזל הרע מכריז ואומר : לא בא עדיין הזמן, לא הניעה 
עדיין השעה, נדולה עריין התהום שבין האידיאל המקיה והמציאות החשכה. -- וגדולה 
מחשבת הכהן ווסילי על דבר צער-החיים והעזרה הנחוצה כל כך; אכן קטנה היא 
הבנת-החיים של הכהן; רוח הסביכה הכפרית המתה. שבה הוא מכלה את חייו, תהיה 
לו למחנק ; אין זכר לאיניציאטיבה, אין זכר לאיזה רעיון על איזויכולת 
להחליש את הרע. כל הרע כל הצער, כל הצרה הגדולה -- כן נדחה לו -- 
צריכים ומוכרחים להשאר כמו שהם, ואין מוצא מן הבצה. -- או יבוא האכר סימיו 
מוסיאנין להתודות, ומשונה היה נירלו של האיש הוה. נרמה היה. כי חק-ההשתלשלות 
אינו שולט כלל בחיים הפשוטים והדמיוניים האלה : באופן פתאומי ונלענ ואױלי כל 
כך התקשרו בהם עבירה בלתי חשובה כלל וסבל נרול; רצון חזק ואדיר ליצירה 
כבירה וחוקה עם חיים שאינם חיים כי אם צמיחה מנוולת, מין בריאה על נבול החיים: 
והמות. ונדולה היתה צרת החיים, שנתנלתה פה לעיני הכהן, אשר אהב את האדם. 
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הארצי. וברור היה לו. שכך אי אפשר שישאר הדבר, כך אינו רשאי להשאר -- 
ואולם עורה רחוקה ממנו; אין הוא יודע באיוה אופן אפשר למצוא תרופה ממשית 
ננד הרע הממשי. -= ומאמין הוא בוה שהוא רוצה בו כל כך. בוה שהוא צמא לו 
כל כך, והוא נוזר, הוא מצוה, על האכר מיפיאַנין + .אַל תבכה! אל תהין לבכות ! 
נועים הם בבכיה כענלים! מה אנייכול לעשות ? מה אני יכול לעשות ? התחת אלהים 
אגכי? התפלל אל יו אותו בקש; אני אומר לך: כרע על ברכיך, התפלל !" -- 
מי יודע. אפשר שרוקא מתחת להאמונה הבוערת הזאת מסתתר איזה צל של אי 
אמונה ! מופיאנין מלא השתוממות -- ואתם היו בטוחים, שכל בני הכפר כבר ירעו 
את דרכי הכהן החרשות ומה משונות הן ! -- ומספר המתודים הולך ורב. הכל מתורים, 
מתפללים ; והרעיון הצפון בכל התפלות האלה היה: צעד. פחד ותקוה טובה. הכל דנו 
את החיים לחוב, אכן איש לא רצה למות, הכל חנו לאיוה דבה, חכו בהתבוננות, 
ברנש. ולא היתה ראשית לתקוה הזאת. ונדמה שמן הארם הראשין היא הילכת ובאה ; 
עבר עברה התקוה הואת. ררך כל המוחות והלבבות שכבר הלכי לעולמם ושחיים עדנה, 
ולכן היא מצוה עתה באומץ גדול כל כך, בחווק מצוין כל כך, ותהי התקוה הואת 
מלאה מרירות, כי ספג ספנה אל קיבה את כל הדאנה ואת כל הצער של התקוות 
אשר לא היו, ‏ את כל המרירות של האמונה הנכובה, את כל התוגה הבועדת של 
הבדידות אשר אין לה גבול, ומרגיש הכהן את כל הדבר הוה והוא עבר לההיפנוזה 
הצבורית והעולמית. וכעצמו הוא מתחיל ליחל ולקנית לאזה דבר ברוח כושל ובזעם, 
וברנש לאדבהיר של צרה כרובה הוא מתחיל להבין. שהוא אינו אדון לבני אדם. ונס 
לא שכן להם, אלא עבדם ומשרתם. ומבקשות א ות ו ומצפות לו העינים המבהיקות 
של התקוה הנדולה ומצוות הן לו -- כ י קרוא הו א. והודויים הולכים הלוך ורבים. 
תמונה נוראה של צער עמוק הולכת ומשתרעת לפניו. הכל מחכים לעזרת ג 
והוא רק את רפיונו מרניש. ורוצה הוא לחבק את כל אחד ואחד ולאמר 
לו: .רע אמלל, הבה נלחם יחרו, נבך ונחפש. כי עזרה אין להארם משום 
מקום." וקופרוב, ‏ זקן בית התפלה. כבר כיעם על אייכותם של ורוי הכהן. אם כי 
קשיותו של הכהן גם כן מוצאת חן בעיניו כקומתו הנכותה. כהן אמתי, המכהן במקדש 
אלהים -- כן נראה לו -= דומה למשרת בבית מפח", בעל לב ישר וקשה, המחויב 
לדרוש חשבון מפורט ונאמן. מי יודע? אפשר שהרניש וקן בית התפלה. מח שהיה 
הכהן בשעה וו בעיני עצמו. הלא נתכוץ הכהן באותה שעה ונעשה לאפם לעומת 
הכח האביר והחוק של זה שהכל-יכול; הן חשב הנהן וסילי באמת באותה שעה 
את עצמו רק למשרתו של מנהיג-העולם ולעושהדרברם של אחיו. אפשר שמפני כך 
היה כוה נם בעיני קופרוב. 

ופעם אחת בלילה אמר הכהן להכהנית : .נסטיה! שוב איני יכול ללכת לבית 
התפלהי. = הדבר הזה היה מיד אחרי וה שפנש הכהן בשעת הודויים עני אמלל אהר, 
אשר רנלים לא היו לו, והוא היה נם חוטא שפלדרוח עד הדיוטא התחתונה, כששמע 
הכהן את ודוייו של העלוב הוה, קרא בלב מר: ,ניהנם בארץ, ניהנם בשמים. איה 
אפוא נן-העדן שלך ?לו היית תולעה, הייתי רומם וממית אותך ברגלי. אבל אתה הן 
אדם הנך! אדם? או תולעה? אמור נא מי אתה, איפה הוא אלהיך, למה עזבך ?' -- 
ובאותו הלילה עצמו היה הרבר אשר קם הכהן ויעמור לפני אשתו. ובהביטו בה במבט 
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כהה, אמר: .הנה חושך. העלי נא עוד אש!: -- .הנה הוא הולך למותי -- חשבה 
הכהנית ובירים רועדות, בשעה שעצי-הנפרית היו נופלים מידיה העלתה אש. והכהן 
בקש שנית: .העלי עור * והיא הרליקה והדליקה, ובבית כבר דלקו הרבה.עששיות, 
מנורות ונרות. ככוכב תכלת קטן בטל נרדהתמיד בזוהר האש הגדולה והעצומה : נרמה 
היה. שהחנ הנדול המלא אור, כבר בא. בא. רצה הכה;. השואף לממלכת האור, 
להנשים את אידיאלו הרהוק באמצעות האור החמרי. או לא! רצה הכהן התועה לבקש 
את האמת לאור הנדול הזה! -= -- -- ואז קרה המקרה המחריד. אפשר שעל ידי 
השמוש בלי הוהירות הררושה מצר הכהנית בחשתמשה בעץ-גפרית נעשה הרבר, 
ובבית הכהן ווטילי התלקחה אש בשעה שתכהן היה בשדה. הבית נשרף. את השוטה 
הצילו. והכהנית, אחרי שפבלה יסורים רבים של כויות ופצעים -- מתה. -- 

נוהנים לחשוב לבלתי ריאליסטי את הספור אשר בו נפנשות פעם אחת המון 
צרות בלתי רנילות. אמת הדבר שמחזה בעין זה אינו מן הרנילים. אכן מה שאינו 
רגיל. אינו עושה אותו עדיין לבלתי ריאליסטי. במקרים כאלו אנחנו מוצאים לכל 
היותר רק אידרניליות ריאליסטית, ‏ יוצאדמןדהכלל ריאליסטי. 

אותו הלילה הארוך, שבו מתה הכהנית, הוא שהגביל את מטרת חייו הבאים 
של הכהן וופילי; אשר עמד כל אותו הלילה על יר מטתה של אשתו הגוססת. יחד 
עם גופה. שהיה חביב עליו כל כך. מת כמעט גם גופו הוא. נשאר בחיים רק רוחו-- 
סתירת החיים שלו, ‏ הכחרת החיים שלו, האַבסטדקציה של חײו. גז ויעף כל גאון, 
חלפה כצל גאות החיים, עבר חשק החים, הוא דבק באלהים. הוא האמין 
בהיותו מרגיש את חולשתו ואת אידיכלתו לעזור לעצמו 
התבטל כלו לרגלי ההכרח הפטליסטי גודל הצרה האחרונה, אשר 
עלתה על כל אלה שקדמו לה. רמס אותו לארץ לנמרי, הכניר עליו את אכפו -- 
עליו, שלא היה מלומד. עליו, שהיה כפרי. אשר בימים שעכרו עור האמין בפשטית 
ובקדושה ככהן וכאדם בעל לב ישר ורוח נדיבה. ובשמחה של שפלות אין-קץ. בגרשו 
מתוך דבריו אפילו את המלה ,אני" עצמה. קרא : .אאמין! -- רנע ההחלטה בא. 
לפסוה על שתי הפעפים כבר אי אפשר היה לו. ברגע זה אפשר היה לו רק עוד דבר 
אהד: לכפור לנמרי, ו -- יאמין. תחת לבחור בקצה הנורא האחד. בחר במשנהו. 
אותו :רנע בע שיתי-יב' רוי :ילוי :שה אלהיים: הנד הל יכ ולי :ל עזווה 
להאנושיות הרויה על ידו משרתו הנאמן ואמר לעצמו: קרוא 
אנכי!בח ור אנכי! רק עתה מצא הכהן ווסילי פירוש מספיק לצרותיו ותלאותיו 
המשונות, רק עתה הבין : כל חייו למה. מוכרח היה למצוא להם פירוש, וימצא : כל חייו 
מלאים עמל. למען עשותו לבחיר אלהים למען עשותו לשלוחו של האל הנדול, הבא להציל את 
האנושיות. באותו מקום שראה אולת, מקרה, אי-סרר, נבלה. ראה פתאם משטר מסודר 
שאין כמוהו, הכמת אלהים. -- אכן מי יודע ? אפשר שבסתר עור אוב לו איזה ספק 
האוכל בו כעש? מי יודע ? אולי בעצמו אינו מרניש בו לשעה? אכן. כשיבוא הרנע 
הנורא. כשיבוא אותו הרנע האכזרי אשר ישים לאַל את כל הסדר המדומה הזה? 
כשיבוא! = = -- כן, ‏ מטרת חייו גראית מעתה ברורה ושלימה, ברור הוא, שהאל 
הטוב לא היה רוצה לברוא אותו למען יסבול. ודאי הוא, שלא לתועלת עצמו נברא; 
לטובת האחרים בא לעולם ; בחור הוא, קרבן הוא. .את כל חייו הפך אלהים למדבר 
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שממה בשביל מה ? בשביל שלא יתעה בררכים עקלקלות ונלוזות. המטעות את האדם 
ומוליכות אותו שולל. ולמען יבקש לו במרחב החפשי דרך חרשה. דרך של אומץ"לב 
ועוודנפשי. ומבקש הכהן דרך כזו. ואולם קצרה יכלתו. היתה לו למחנק כל הסביבה 
שלו, והוא תועה על דעת עצמו. ומוחו קמ תהפוכות הולך ומטמטם. הקטסטריפה 
הולכת וקרובה. אין לרעיונו בסיס בטוח והוא תועה במרחבי הפנטסיה. -- ומתמלא 
הכהן רוח פסימיסמום ‏ מרנע לרגע יותר, חייו רמו אותו. כל מה שעשה ברעת 
ובמחשבה-תחלה, נהפך לו לרועץ. והוא נעשה -- ל שונא הדעת. כל מה שעשה 
ביריעה ו ב ח ש בון. הועיל רק להותו, והוא נעשה לאויב הח שבון מעריץ הוא 
רק את הכח העור, את ההכרח, את הממרות הנסתרות של וה שהכלײכול. .היודע 
החץ, השלוח ביד חזקה, דבר על אדות דרכו ? -- לכן אין הוא מוצא את לבו לחשוב , 
מה יהיה משפט עבודתו הבאה ומשפט קרבנו ומשפט פעלו = כל הכח האנושי. כל 
המובן, שפל מאר בעצם וסוף סוף הוא בלתי מובן. הכח האמתי צפון בתוך 
הנפלא במעשי אלהים. ונדול מכל דבר הוא כח הנפ ערך 
ה פ ל א. -- או מתחיל ווסילי להכין את עצמו לקראת היום הגדול והנורא של המפעל 
הנדול אשר יפעל, לקראת העבודה הכבירה אשר יעבור בשם אלהים לטיבת האנושיות 
הנתונה בצרה ; והוא משתדל להסיח את רעתו מחידההבל. את נסטיה בתו שלח 
העירה לאחותו. את השוטה -- את פרי חטאו -- לא רצה לתת למשא לאחרים, וישאירהו 
בביתו על ידו, והוא התעתד לקראת העבודה הנדולה. ווקן בית התפלה בחושו הבריא 
כבר הרניש את הבא, ויאמר לאשתו: .זכרי את אשר אני אומר לך: עוד יעשה 
הכהן הזה מעשים אשר לא היוי. ובכפר ובכל הסביבה כבר התפשטו שמועות מרעישות 
ומחרידות על דבר הכהן. והכהן װסילי הכין בין כך את עצמו לקראת המפעל הגדול. 
ביתו החדש כבר נבנה, והוא כבר ישבו, ורק כלים. כלידבית חרשים, כמעט שלא 
הכניס לתוכו. בכל ארבעת חדרי הבית לא נמצאו בלתי אם שני כסאות לא-צבועים 
ושלחן ומטות. המבשלת הזקנה והחרשה הפיקה את התנורים בלי שום לב. והחדרים 
היו תמיד מלאים עשן, ולעתים קרובות הסבו כאב ראש. וקור שרר תמיר בבית. בימי 
קור היחה מתכסית זכוכית-החלונות מבית בכפור לבן. ויהי בבית אור כהה, איר מעורב 
בחושך. בראשית החורף קפאו על סף"החלון גושי קרח נרולים. ויהיו נוזלים מהם 
נחלים על פני הרצפה. חברו של הכהן בכל הבית היה השוטה, וה השוטה הפרא. 
אשר אלמלי נתנו לו רנלים חזקות ומהירות, היה בורח בודאי היערה, וחי שם חיידיער 
מלאים סורות עם שעשועים ועם אכזריות ועם חכמתדיער אפלה. בחברת השוטה הזה-- 
ותמיד היו שניהם יחדו ותמיד היו בבדירות שניהם יחדו = חי הכהן וופילי ויהי שקוע 
בחיי רוח מלאי סוד, חיי רוח אשר נשתחררו כמעט לגמרי מן הגוף. מן החומר. קדוש 
וטהור רצה הכהן להיות לשם .המפעל הגדולי. הוא צם הרבה צומות, התפלל הרבה 
הפלות והתרחק מחברת בניההאדם. -= וכל זה גם בדידרותו וגם היותו תמיר בחברת 
השוטה -- לא עבר עליו בלי רושם ויפעל הרבה על מצבו הפפיכי. = וקורא היה 
הרבה בברית החדשה. ובהיות הקור. הוא מרבה להתפלל בבית התפלה המואֶר למחצה. 
והשמועות המשונות על דבר התנהגותו הורה הולכות בין כך ומתפשטות. ושניהם, 
הכהן ובנו השוטה, יושבים בכלוב הלבן של כתלי עצי האורן וקורות הספון. ומסביב 
להם לילה וסופת שלג. החלונות המכוסים קרח -- כך מספר אנדרייאוב = הפיצו אור 
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למול זוהר האש וישלחו ניצוצות, ואי-אפשר היה להציץ בעד החלונות. כמו שאי אפשר 
היה להצייץ בער הכתלים, ויבדילו החלונות האלה בין האנשים ובין הלילה השחור; 
כטבעת שאין לה סוף סבב הלילה את הבית. לחץ אותו. העיק עליו. בקש איזה פתח 
בכדי להכנים דרך הפתח הוה את צפרנו השחורה, בקש ולא מצא. וישתנע ויתהולל 
על יד הדלהות; בידים מתות משש את הכתלים; נשימתו היתה -- קור; בקצף הנית 
רבוא רבבות אנלי שלג זועפים ויבשים וישליכם פעם אחת מול שמשות, החלון. אחרי 
כן נחפז בשנעונו עד השרה. ושם התהולל, התרפק. התאבק, ומלוא רחבו התנפל על 
השלג ויחבק את הארמה הקופאת ומראה לה כמראה -שתידוערב; = אחרי כן התנשא, 
קרס ויארב זמן רב, הסתכל בלחש בחלונות המוארים ויחרוק: שן ; ושנית התנפל בקול 
יללה ואנקה על הבית; בכה וייליל בתוך הארבה ביללה רעבה של רשעות בלי קץ 
ושל צער, ואולם שקר שקר הלילה : בנים לא היו לו, הוא אכל אותם ויקברם בשדה, 
בשרה, בשרה... 
ויושב הכהן בלילה הזה וכורא בספר ברית-החרשה; קרא והתענג ער לשכרה 
על תמונת האהבה. הקרבן, האור. הענוי, החבה, הרחמים -- ויהיו כל אלה חלומות 
של שנעון מלאי אור-שמש. ובשעת הפסקה אחת. בנשוא הכהן את עיניו מעל הספר 
הקדוש, וירניש בסופת הסערה ובכל נוראותיה ויאמר כמדבר לעצמו: ,מדוע אינני 
מצלצל בפעמון ? האם לא אפשר הוא כי א יש תועה בשדה ?* -- ומיד נשמע קול 
הדלת סובבת על צירה. הכהן ווסילי יצא בחפוון. ,בהאָדאהםהבהאָ"אדם", נשמע כרנע 
צלצול הפעמון. .ועתה הנני!* אומר הכהן ווסילי בחזירתו ופניו מוארים בשמחת שנעון. 
שמחה, שמחה ! ושם: ,ב - א דאֶם ד ב ה א אָ-ם!י -- השוטה מתרנש ונוהם: .אדבא ! 
אדבא!" והכהן ווסילי מרגיעו לאמר : .מוב-טוב, הרף נא. ושמע נא את אשר אקרא 
לפניךי = והכהן ווסילי קורא מעל הספר: .ובבואו ורא איש עור מיום הולדו* -- 
היודע אתה מה זה עור מיום הולדו? מעולם לא ראה לא את השמש ולא את פני 
אוהביו וקרוביו. נכנם לחיים = וחושך אפפהו !" קול הכהן מלא כחדאמונה, התפעלות 
של שמחה ורחמים אין קץ ושם: ,כאדאזאדם!י והוא: .שמע נא אפוא, בני : 
.וישאלוהו תלמידיו: רבנו, מי חטא, ההוא אם הוריו כי נולד עור? וישוע ענה: לא 
הוא החוטא ולא הוריו, כי אם נעשה הדבר הזה לבעבור יראה על ידו פועלדאלהיםי. -- 
.א-נא! א--בא!' נוהם השוטה מלאדשמחה. והוא: .שמע נאי. והוא קוראה, 
....אנכי--אור לעולם! ובדברו כדברים האלה רקק על פני הארץ ותהי הרקיקה לטיט 
וימשח בטיט את עיני העור. ויאמר לו: לך וטנול... וילך ויטבול ושב והנה הוא 
פקח', פקח. ווסיה. רואה! פקח!י קרא הכהן בקול. ובקומו ממושבו התחיל להתהלך 
בחדר אנה ואנה בחפזון גרול. -- וררכו של הכהן ווסילי כבר ברורה היתה מני אז! - - 
ואו קרה אותו המעשה הנורא. משרתו של זקן בית התפלה, סימיון מומאַנין, אשר 
בהשתרלותו של הכהן נספח אל כהונתו זו, | חפר בחול למען אדונו, ופול עליו 
רנבדאדמה וימיתהו. וזקן בית התפלה כבר לחש באוני אשתו על אדות הכהן ווסילי 
לאמר: .כרי נא את אשר אני אומר לך : -- איש נורא הוא!י אכן רק האלהים 
יודע מאין ובאיזה אופן נפוצו מיד בכפר שמועות שונות ומשונות : כי דברו על אדות 
המיתה החטופה של המשרת סימיון וחשבו באותה שעה -- אלהים יודע באיזו סמיכות 
הפרשיות -- נם על אדות הכהן. ובעצמם לא ידעו מדוע הם חושבים עליו עתה ואל 
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מה הם מהכים ממנו. וחום קיץ שרר או. אשר לא היה כמוהו. והכהן װוסילי עמד 
והתפלל. לשם נשמתו של המת התפלל, לשם האלמנה והיתומים התפלל, ואת רחמי 
האלהים וחסריו בקש למען הארץ וושביה. ווקן בית התפלה הרגיש כי איזה רבר משונה 
מתרקם עתה לעיניו פה. ירא היה האיש הבריא והנם הזה את התקרבותו היתירה של 
הכהן להאלהים, ירא היה את גרלן של התביעות, אשר התחיל הכהן לתבוע מבני האדם 
השפלים;. מסופק היח אם ימר המהלך החדש הוה בשלום. ובשעה שלבש הכהן 
וסילי את בנדידכהונתו ביום קבורתו של סומיאנין, נכנם הזקן לבית התפלה. וקרב אל 
הכהן ומראהו היה מראה איש. אשר לא ישן בלילות. ומלא זועה קרא בקול גדול: 
.ירא אנכי! מימי לא יראתי, ועתה אנכי ירא ! ירא אנכי!י = .את מה אתה ירא ?'-- 
את המות!'-- ויביטו איש בפני רעהו, הכהן והזקן, מכלי רבר דבר. .את המות אנכי 
ירא ! הוא חדר אלינו. וכמשונע חדר ובלי שום שכל, ואת כלנו יקח, את כלנו יבלע. 
בחצרי = סלחו נא -- נם תרננולת לא תמות בלי סבה נכונה ; ואנכי אצוה לשחוט 
אותה לארוחת-ירק. או אז תמות. ומה שם אכנה לזה ? הנכון רבר כוה? כך אי אפשר; 
ואנכי מתחלה לא הבינותי! בבקשה מכם, כך אי אפשר !י -- .ונמי אתה מדבר ? 
בפימיון ?* -= ,ובמי אפוא אם לא בו? האם בסידור ייבסטינניי? שמע נא את אשר 
אומר לך -- התחיל הזקן לרבר ביהירות ובעזות ומלא פחד וכעם -- הנח נא את עסקיך 
אלה ; שוטים אין כאן; לך לך בשלום; לך + ובאנרניה נענע בראשו לצד הדלת, 
ויוסיף : .תיכף ומיד !* -- ,הוי! מה לך ? ההשתנעת ?+ -= .לא ירוע עריין מי מאתנו 
השתנע ! מה אתה עושה כאן בבקר, בבקר ?י -- .הנני מתפלל. הגני מתפלל... .כך 
אין מחפללים ! חכה ! סבול !+ -- והוא באחת : ,הנני מתפללי. --- ,מנהל, הולך בשרירות 
לבו, רוצה אחה ללכת בדרך עצמך -- הא לך דרך עצמך! איה סימיון? הנירה : איה 
סימיון ? למה הרגת את האכר? איה סימיון ? הגירה ?* -= והוא פנה בכח לצר הכהן. 
או שמע צו קצר וחזק : .צא מזה, רשע !* -- ומשונות היו השמועות המתהלכות בתוך 
הקהל. הכל מחכים. מצפים לאיזה דבר, וכל זה פועל כעין היפנוזה פעולה עצומה על 
הכהן. -- 

בתוך בית-התפלה עומד הארון. ובו הנוף המעלה צחנה. ובצר הארון -- אלמנה 
ושלשה יתומים. ובחוץ = השמים כסו עבים ויהי חושך גם בבית התפלה. כל האנשים 
מתפללים. והכהן וופילי עומד כמו על נחלים בוערות. הדבר, אשר בקש זה כבר, 
הולך וקרב. הנהו כבר פה. הנה הפלא ! הנה הנה! שמחה. שמח, שמחה. הנה הכח, 
אשר ימיש הרים ממקומם! -- הכהן ווסילי בוכה בכיה היסטירית וצוחק צחיק היסטירי. 
ממולו עומדים האלמנה והיתומים וא ליו מביטים -- ארבעת זונות עינים מחרישות. 
ואז קה אותו חדבר המבוהל והגדול. אשר הכל חכו לו באימה גדולה כל כך. הכהן 
ווסילי עוב ברעש את מקומו, פלם לו דרך בתוך ההמון, ומלא קדושה כלו קרב אל 
הארון השחור והדומם. עמד על יד הארון, הרים כמצוה את ידו הימנית ונזר על הנוף 
הנהרם לאמר: .לך אני אומר: קום ועמוד!* -- בכל הבית רעש ובהלה וחרדה ובביה 
וצ חה של אימת מוח. והכהן ווסילי עומר ומחכה לנס הגדול. אשר צמא לו כל כך. 
כל הנאספים כבר עובו את בית התפלה. והכהן ווסילי עור עומד וצחוק מאיר ומיב, 
צחוק של איש מלא רחמים להפחרנים ובלתי-המאמינים. מתלונן על שפתיו, = וכלו 
מבהיק על ירי שפעת האמונה שאין לה סיף ונביל, והוא קורא שנית בפשטות של 
4 


OOOO הדור.‎ oooo . 


קרוש ומלך: .לך אני אומר : קום ועמוד!' -- ואולם כל נם לא היה, והוא מוסיף 
ומדבר: .אם כן למה זה האמנתי? ולמה זה נתת בלבי אהבה להאדם ורחמים ? 
הלמען התעלל בי? ולמה זה לקחתני בשביה? כל ימי חיי נתון הייתי בעבדות, כל 
ימי חיי אסור הייתי באויקים. אף לא רעיון אחר חפשי ! אף לא רגש אחר! אף לא 
נשימה אחת! הכל בך! הכל למענך! אתה -- אחד! הנלה נא אפוא. כי מחכה 
אנכי וי -= או מתחילות נם הילוצינציות שונות להעיק לו בחרון ובאכזריות. בארון כבר 
מונח לא הנוף המת, כי אם בנו השוטה של הכהן. והנה שנית נוף המת, והנה שנית -- 
השוטה. סמרו שערותיו מפחד, הכל נופל, הכתלים מתקרבים אַהד אל אחד. הכפה 
נשמטת, הרצפה מתמוטטת, כל העולם כלו חל, נופל וחרב בעומק יפוותיו. וגבהל 
ונרעש בורח הכהן מבית התפלה. הוא רץ זמן רב ונופל. קם, והוא פצוע. ורץ מחדש. 
כל העולם כלו נופל וחרב ביסידותיו! על אם הדרך, מחוץ להכפר, נפל הכהן ווסילי. 
ויהי לו נם במותו מראה איש רץ. נדמה היה שנם במותו עוד הוא רץ הלאה, 
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על אם הדרך נפל הכהן ווסילי. 
אליהו חיים רחלין. 


בכל יום בגוע שָמָש... 


ְּקָל יום בּשָקע שָמְש וְאַדְמִימוּת רַכָּה בּפָאת ים לוֹהָשֶת, 
אַתָּה שואֶל: .לְאֶן נשָא הַלב + מִי מושך בו מִכָּל עַבריו ? 
מִי דָלַח אֶת רַגְשׁוֹתֵיו. אֶת הבהירים ז 

יד מי הוה בו. לבקע אַתהמקורות חייו ואָת קבריו 
מ ו 

מי המיל בו עִרְבוּבְיָה של שנאה כמוּסה ושל חכה ? 
בָּמָה כופר רְגְשִי או ואָל מה הוא נִבָּא ? 

מַה הַמ הקורים, שְבְקָם גשְׁמָתִי אָז נִתְפָשֶת 

מַאין הם תגימים הגמתחים בִּי מִעַצְמֶם נִמְתָקים שָׁם בְּדְמִי? 
מה נֹתַן לי היום העוֹבָר וּמה הוא נוֹמָל מָשַלִי ..." 

= - - שְמָעַ! 
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בעֲלוֹת השמש ובגברו בּשמידרום 
הַלְעִיט אֶת נִשְׁמָתְךְּ אור צְהָרָיִם גָרוֹל וְחם נעַר 
הַשְׁכִּיר אותָהּ אֹשֶׁר. עד אֲשֶׁר לא תדע כל הַיוֹם 
בִּין אפָל וּבִין וְהַר... 
רק בערב הַיוֹם וּמַת הַשֶָמָש כְּנבּוֹר גאה שָאנני 
ּבָא וְאוֹרֵב חשך חצוף מִכָּל פְּנָה, 
בְאַנְדָה אֲלְמָה אַחָרֵי כָל הָאוֹר רק קרֶן אחת נוגה נִעְדִינָה 
מִפרְפְּרֶת עור וְשׁוֹפָכָה על המעֲרֶב זיו חַכְלִילִי וְחוֹכְנֵי, 
הַתְרוננָה אָז נִשמָתְ משכרון אֶשְרָהּ יוֹמֶם = 
ְִגָה היא מִהְרַפְּקָה (ְשומְרָת כְּרָגֶשׁ אַהַבָה מְרוֹמָם 
אֶת נְסִיפַת קודקָאור הָאַחֲרוֹן כָענְנִים ; 
הגה היא מִתְרַפְּקָה עָלָיו וּמִחְגּעגעה וַחֲרֵדָה 
כְּאֵם שַכּּלָה על מטת בְּנָה הַחולֶה. שֶנְשאַר לָהּ לפְלְטָה 
מַכָל בָּנֶיהָ אֲשֶׁר הָיוּ לָהּ לִפָנִים.. 
ז. שניאור. 
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רשימות. 


יהודה שטיינברנ. 


I. 
שְׁתֵּי מִיתוֹת.‎ 

על פני המנרש הרחב שלפני האכסניה בכפר אחד, העומד על פרשת דרכים 
בין עירות וכרכים קרובים ורחוקים, נודמנו שני בעלי ענלות משתי עירות סמוכות. 
טעונים אורחים ואורחות מכל המינים. שניהם עמדו לעשות הפסקה לשעה קצרה, בכדי 
לתת ריוח לאורחים לטעום טעימה כל-שהיא באכפניה. 

הזרקרו הנוסעים והנוסעות מעל גני הענלות והתחילו מתברכים ודורשים בשלום 
בהרי הרדי, כשכנים קרובים של שתי עירות סמוכות : 

-- שלום עליכם ! עליכם שלום! מה חדשות במחנכם ? 


. 
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= שלם. ברוך השם! ובעירכם ? 

= כלום ! אלא חיים סרבינר... מכיר היית בו? 

21 -- 

= אומרים... שבק לגו חיים ! 

= חיים סרבינר?; כיצר ? ! 

= חיים ? ! אימתי?! היכן ? ! 

= לא בביתו -- לעיר המחוז נסע. נספחה בו שם המחלה הידועה, ומהו 
אדם עפר ואפר ? היום = חי, מחר -- די! 

= ברוך דין האמת ! 

נשתתקו האורחים העליוים. ‏ עוברת הברכה מפה אל פה בחררת קדש; ומפני 
שהיא יוצאת מן הלב. היא נראית בכל פעם כחדשה ומשפיעה על השומעים השפעה 
מרניוה. 

= רגלוהי דבר נש ערבין ליה! 

= עץ צעיר נקטף בעצם ימי פריחתו! 

קריאה זו עוברת אצל הנשים מפה אל פה וכל אחת מצרפת לה אנחה מיוחדת 
זספוק כפים מיוחד. 

ושוב נשתתקו. דומה. שכל אחר פורש מן הצבור הזה ומטה אזן לעצמו. בורק 
בנפשו, אם אינו חש באבריו: אם אדם כסרבינר יכול היה למות מיתה חטופה כל 
כך, פתאומית כל כך -- מי זה יכול להיות בטוח בעצמו? 

-- אדם נפלא היה חיים ! מפסיק אחר מתוך שתיקתו. 

= אדם בלי ,מרה", זבוב לא הרניז בחייו. 

= חכם עתיק היה ! המבדיל בין חיים למתים -- הוא העביר את כל החכמנים 
על רעתם וטמנם בכיסו. 

= במקום שהוא היה .בוררי. כבר ידעו הכל למפרע, שהאמת על צדו. 

= כתבא רבא ! הכל היו יראים מפני עטו ! | 

= זה היה .יהודי בפה מלאי. 

= היהורים הישרים הולכים וחסרים. נשארת רק הזבורית. 

= המבריל ביני ובינו! צורתו עדיין מרחפת לעיני! 

שפחתו של בעל האכסניה עמדה על מפתן השער ושמעה את הבשורה 
המעציבה -- הזרעזעה גם היא. : 

היא הקשיבה לשבחיהם של המפפרים אחרי המת ; פניה חורו וסמקו, ובאחרונה 
זלפו עיניה שתי דמעות: 

.ברוך רין האמת !* רחשו שפתיה. 

אין האורחים יכולים להרניל את עצמם אל הרעיון. שחיים סרבינר מת ונפטר 
מעולמו. השבחים הולכים ונשנים. 

= אדם יקר. 

-- לב טוב -- לב יהורי. 

-- חכם עתיק. 

-- ספרא רבא. 
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= יכול היה להיות רב בקהלה הגונה.. 

חיים סרבינר מת ונפטר מעולמו של הקדוש-ברוך-הוא; אבל קם לתחיה בלבות 
האנשים. אותם האנשים בראו אותו שוב בלבם - בריאה חדשה. על אפו ועל חמתו 
של מלאך המות חיה יחיה, ולא עיד = אלא שיאריך ימים ! 

פסק התיאבון אצל האורחים לטעימה. הכל שקוע בעצנות. הכל מביטים ות 
לזה כאומרים: .ראה מה עשה מלאך המות % 

= עתה צא ואמור: ,כל. מה שעשה הקדוש ברוך הוא לטובה עשהי | 


ושוב שבחים. 


+% 
x % 


.מדרדרזרק טרדטרי = נשמע קול ענלה מקשקשת ויורדת מן ההר שעל דרך 
עיר המחוז. מכרות הענלה, שאורחים חרשים באים. פנו דרך ! 

עמדה הענלה החדשה אצל האנסניה. 

רק אורח אחד הביאה. 

מי הוא זה:9! 

םל 

<r‏ כ 

נשתתק העולם. אנד מהם כשרון הרבור. מסתכלים הם הדדי = ונרעשים 
ונפעמים. 

הראשון היה בעל האכסניה שפתח פה לאלמים: 

.בריך רחמנא, די והבך לן...* 

-- זו מהי? שאל האורח החדש מתוך צחוק. 

= הוציאו עליך שסדרע ש... ש.. כי.. 

-= כו מתי? 

- הן, הן! מנענעים כלם בראשיהם, 

= קצת אמת היה בדבר: הולה מסכן הײתי; ממש -- לאחר יאוש ; אה- 
עלפי-כן נתפסו הרופאים בדאים. ואני לא חפצתי למות. 


% xX 
xX 


שוב עולים נשכחות על לבות בני האדם... 

נוכר אחד מן האורחים, שחיים סרבינר הוא אכזר ורשע לממון. 

ואחד נזכר, שחיים זה הוא הדט, שלמד בוקנתו פתנמים יפים מתוך ספר 
מלין דרבנן, ושהוא דלטור ומופר פשוט. הכל יראים מפני עטו. 

ושחיים הוא אחר מן השוטים המחזיקים את עצמם לחכמים, ומשחדלים לפתות 
נם את כל העולם, שיאמינו בחכמתו. 

ושהוא אדם מלא עברות, שאפילו יוםההכפורים אינו מכפר עליהן. 

שפחתו של בעל האכפניה נזכרה גם היא הנשכחות מן הימים שהיתה משרתת 
בבית סרבינר... שתי דמעות חדשות נזלו מתוך עיניה, ומהרה להסתר בחדר הבישול 

חיים סרבינר שב לתחיה בעולמו של הקדוש ברוך הוא. כנגד זה גוע ומת 
אותו סרבינר שבראו האנשים בלבם. 

אין איש מוריר דמעות על המת השני, 
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IL, 
עַל הַכְנָפַיִם.‎ 
כל ימות החורף שכנו הדבורים בכנרת -- שקועות בשנה וחולמות ורואות‎ 
כנפים... תעופה... שושנים... נביעים מלאים עסים...‎ 
עד שנכנם קו עליז של שמש האביב דרך האשנב הקטן שבכורת ; פכח להן‎ 
: עינים בעל כרחן וקרא עליהן בשפת אורים‎ 
*! .חלומות = לעצלים. וחיים ותקומה -- לזריזים‎ 
תנועה קלה התחוללה בכורת.‎ 
יצאה הדבורה הראשונה לתוך אױר עולמו | של הקדוש-ברוךדהוא; מעופפת‎ 
היא לכאן ולכאן. מעופפת ומזמזמת.‎ 
שירה היא זאת על הכנפים, על הרום. המרחב, הנשגב. האין-סוף!‎ 
על החופש המוחלט ועל העבודה מרצון חפשי.‎ 
בין כך דפק לה הרעב על לבה,‎ 
נכנסה לגן. וכבר מצאה שם שושנים מקדימות, יפות. עליזות ומשתובבות על‎ 
: גבעוליהן‎ 
'? .בחור. בחיר! שא עיניך! במי אתה בוחר‎ 
מיד שכחה הדבורה את רעבונה. והתחילה מזמזמת על יפי השושנים, על‎ 
המתוק שביופי ועל היופי -- כלו.‎ 
ועל העבורה המשמחת ועל המנוחה שאחרי העבודה ועל התעופה הקלה שאחרי‎ 
המנוחה הנעימה,‎ 
מבד לבד, מנבעול לגבעול היא מעופפת. מתחבאה ומתנלה בין עלים רכים-‎ 
רקים. נהנית מן העלמות שבאביב ומזמזמת,‎ 
מיר היא מחנרת על הכנפים ועל התעופה:‎ 
הו מי יתנני בלי כנפים ! כנף אחת גדולה-נדולה, בוקעת את האויר‎ 1 =... 
עולה ורוכבת על העבים. מי יתנני מביטה בשמש מקרוב. סופרת כוכבים ! שם..‎ 
במרומי רום... מי יודע אולי הייתי משינה גם את סוד החורף!י‎ 
מאמינה הרבורה,  שהחורף הוא סוד נשנב. תכלית הטוב והשלמות. שאין‎ 
הַדבורים זוכות להשינו; ושלפיכך משפיעים עליהן ממרום שָנה קשה לכל ימות החורף.‎ 
ובחצר << ברבור רחב כנפים מטייל לו בין פילנשיו. מפטפט עליהן בשפת‎ 
ברבורים הברות. שקשה להלמן ולדעת אם הניני אהבה הן או שמא אינן אלא קטטות.‎ 
ומתנפח הברבור ואלמוניו | מתמלאים ומתאדמים ונוצותיו מסתמרות וכנפיו‎ 
מתרחבוח.‎ 
: ראתה הדבורה והזרעזעה‎ 
.הוי. כנפים! לפני כנפים אלו -- ודאי שפתוחים השמים, קרוב השמש,‎ 
מנוים הכוכבים. ארבע רוחות השמים, כל רז לא נעלם! לא נברא העולם אלא בשביל‎ 
כנפים אלו!‎ 
ישבה לה על נבעול שושנה, לחבר שיר לכנור כנפי הכרבור.‎ 
והברבוריות מצאו תולעת, והתקוטטו עליה,‎ 
הברבור התנפח, האריך כנף וענ עליה עונה מסביב.‎ 
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.בר-ברדבור ! אם תתקוטטנה. נשבע אני באלמוני כי פה תהי קבורתכן ! 

-= הוי, מומומת הדבורה : בעל כנף! נשנב! וכאי! אציל! הלא מטנף אתה 
את כנפך ברקק! 

-- בר-בר-בור! ואלא בשביל מה נבראו הכנפים ? 

= בשביל מה נבראו! ? הלא לעוף ! 

-= לעוף!? להיכן ? 

= להיכן ! ? למרום ! 

= למרום!? כלום יש שם תולעים וברבוריות ?!... 

= לא! שמש יש שם! וכוכבים! וכל נשנב ונאצל ! 

= ברדבורדבר ! ענה הברבור, ושוב שלשל כנף וענ עליה עונה. 

לא הבינה הדבורה את תשובתו של הברבור. 

ישבה לה על נבעול שושנה. והטיחה דברים כלפי מעלה : 

.רבון העולמים ! נתת כנפים למי שאינו יודע אלא ללכלכן !'-- 


Ill, 


מַחֲאָה. 

עוסק לו השור בחיי עולם הוה. 

חורש את השרה, מאריך תלמים, ‏ משדר עמקים; וכשהוא מושך בקרון -- 
פעמים שהוא מוביל זריעה, ופעמים שהוא מתננה עוד יותר, ומוביל ובל לזבל שרוח. 

עוסק הוא בנשמיות. 

ומפסיק הוא את עבודתו באכילה ושתיה ובשנת צהרים. 

בשעת שנה הוא מתפלל. כך דרכם של השורים: מתפללים הם מתוך שנה. 

וגם בתפלתו הוא ,ארצי" : לא פרחים הוא מונה, לא שבחים הוא מספר 
לבורא עולם -- מתפלל הוא לנשמים בעתם. לעול שאינו מחבל את עבי הצואר, 
לעור קשה שלא ירגיש בשוט. והעיקר -- שיהיה עשב בשרה ותכואה בניר, עד 
שיהיה די לאדם והותר לבהמה. לאכילה ולכניסה -- שלא יבייש החרף את הקיץ. 

> 2 > 

בשרה עומד עץ נטוע יחיד. 

את העץ הוה נטע .נשמיי אחד לעת וקנתו. חפץ היה להשאיר לדור הבא 
צל נעים כרי שתנעם עליהם תחתיו האכילה והשתיה ושגת צהרים בשעת עבורה בשדה. 

נשמי משאיר לבניו נשמיות. 

עכשו כבר גדל העץ ועשה ענפים רבים. מן הענפים התחתונים, שיר בן-אדם 
מניעה אליהם, לוקחים מקלות לדפיקות שורים; והעליונים - אינם ענפים אלא עפאים. 

ובין העפאים קנן לו זמיר אחד. 

עוסק זמיר זה בשירות ושבחים : | 

שבחים הוא מספר לבאי עולם על הכוכבים, על השמש, על מה שאחורי 
פרגוד הארנמן לצר מערב בבין-השמשות. 

ועל ביןדהשמשיות ועל הבקר ועל הרוחות והקולות: 
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,צויץ צררר! מי בן-שיח, שושן. חח !' 

אין בני ארס כדאים לשמע שירותיו ! 

ובתפלתו הוא מתפלל על העתיר. 

מקוה הוא לימים, שלא יהיו הבריות וקוקים לאכילה. לימים של רוחניות הוא 
מנבא. לרור של רעה. 

,זהדדור !... זה-דור!... דוררר!'-= ומלאה הארץ תקוות, שאיפות. רוחניות ! 

כל העולם יהיה מורח ! כל השמים - שמש אחר! כל הארץ -- יער אחר ! 

והיה ביום ההוא יהיה הכל אחד ושמו אחר ! 

בן עולם"הבא, בן העתיד הוא זמיר זה. אין בני עולםדהזה כראים לו. 

וכשמביט הזמיר לארץ ולדרים עליה. ורואה את השור העובד ואוכל ושותה 
וישן -- מיר מתחללת עינו, 

,ברואים אלו = אוי להם, שאינם יודעים למה הם חיים !* 

ומשורר הזמיר ומשבח ומפאר ומנבא, עד שרעבונו מתחיל מציק לו. 

יורד הוא לפי שעה, ולוקט מן הזרע שעל החרישה ועולה ומזמר. 


% +% 
* 


קשה לו לשיר על הזמיר : 

הרי זמיר זה בןדעולם הבא, ואיך זה אינו חס ואוכל גרעין אחד בהוה, 
שעתיר לתת עשרים -- לעולם הבא ? 

וחפץ הוא לשאל, אלא שאינו ודע שפת הזמירים. שואל הוא בלשונו. 

וזמירים באים ולוקטים. ועולים ומנכאים, ויורדים ולוקטים. 

סכנה היא לחרישה. שלא ישאר עליה כלום. 

מִמַמַהַהָהָ 

צורת מחאה יש לה לגעיה זו. 

עוֹלללם תַבְּבְּבְּאֲאָוײ 

= מה הוא נועה? שואל זמיר לחברו. 

= כלום יודע אני? ודאי : שעורים, מספוא, תבן! לעוזה עלי שפת השורים : 

ין נעיותיהם מתחרזות. 
ומזמרים הזמירים, ומנבאים עתידות. 
ומוחה השור: מממהה ! בשביל גרעין אחד בהוה ? % 


IV, 
וקן חוֹלָה.‎ 


שנוי דעות יש בעיר בנונע לשנותיו של נפתלי הזקן. כששואלים אותו. אם 
הניע לשנת הששים, אינם שואלים אותו בהדיא, אלא שואלים אותו, אם זיכר הוא 
את .העפושי של שנת תריח; ואז הוא אינו לא מודה ולא כופר. אלא מניע על 
הדבר ביד והולך לו. 

ונששואלים את בנו על הרבר, הם מעמידים פני קפרנים על כל אותה 
השאלה -- למה היא באה ? ומתרצים ומתנים למפרע: .בלי עין הרעי -- ומוסיפים 


בהשאי: הרבה -- הרבה מששים !' 
41 


OOOO הרור.‎ OOOO 


העולם מתיחם בחשרנות נם לדבריו וגם לדברי בניו בענין זה. אומרים שכמה 
שהוא מחסר, כך הם מוסיפים על האמת; אף-על-פי שלכאורה אין לאותם הבנים 
שום צדקה וטעם. שיתאכזרו כל-כך אל אביהם, ויחסרו ‏ משנותיו שיחיה לשנותיו 
שחיה. אדרבה: ירוע נפתלי הזקן בעיר לאבדרחמן. מכל חמשת בניו הנשואים ושלשת 
חתניו - קצתם אוכלים עדיין נקיים על שלהנו. השאר יושבים בבתים אשר בחצרו 
המרוחת ובבתים שקנה בשבילם סמוך לביתו. עד שיושבי קרנות, ‏ כשהם יואים את 
ביתו של נפתלי ,הנמוך ומרוח' בין הבתים .הצריםוגבוהיםי של בניו -- הם מברחים 
ואומרים : .הנה התרנגולת על אפרוחיה!* 

רנם של בניו -= סוחרים ומוכרים על חשבון הזקן, וקצת מהם - על 
חשבונם שלהם ובכספו ו.בטיחותו' של היקן. אלו ואלו נהנים ממנו בעצה; ועל זה 
הוא מקפיד תמיד: צריכים הבנים, בין אלו ובין אלו. לקהל הרשאה מן הוקן על כל 
קניה ומבירה. 

והבנים אמנם לא הפסידו עור בזה כלום, מפני שאם הפסידו -- על אחריות 
הזקן הפסירו. לא חפץ נפתלי שעצתו תביא הזק לבניו. 

.עץ זקן, ששרשיו חוקים וענפיו מרובים'. -- אומרים עליו בעיר. הוא באמת 
לבניו כשרש לענפים. זן אותם בלחו. במוחו. בדעותיו, ברצונו. לא נועז אחר מכניו 
אפילו לשכור מלמד לילדיו קודם שבאה עליו הסכמת הוקן. 

כשחלה הזקן. עמרו הבנים כמעט בתמידות סביב למטתי. והצטערו. 

יותר מהם הצטערו הילדים: הנכדות לא יצאו מקושטות ולא בכרו חתונות, 
שמא יורע לזקן ; והנכדים לא יכלו למלאות פיהם צחוק. שמא יקפיר סבא. ענן של 
רה-שחורה ירד על הבית. על החצר. והכביר על הכל. 

יש אמנם שהעצבית מפרנסת את האדם השכוע בה ומהנה אותו בהנאה מיוהדת 
במינה - כשהיא נובעת מתוך הלב. הנאה זו באה לאדם מתוך נקמה וגאוה: 

הנאת נקמה לו לאדם בעצמו, בצד החלש שבו. על שלא יכול לשנות את 
הדברים באופן רצוי ומשמח, ונאוה יש לו לאדם לפעמים, כשהוא מכיר בעצמו 
שהואדהוא לבדו המרגיש בצער זה ושאחרים מחויבים לנוד לו. 

לפעמים יש לאדם קורטוב הנאה בצער ופגעים רעים נם על ידי נטיתו לחדוש 
ורעננות שבשנוי מצבו. 

במה דברים אמורים בכשהצער נוגע מתוך הלב -- אבל צער זה בא להם 
מן החוץ. צער מכריע. שאין למצטער שום חלק בו. אסור היה על הילדים לדנר 
בקול רם, שמא יקפיר הוקן. הקטנים, שלא הבינו זאת. הרגישו בדבר על ידי הצביטות 
בבשרם, שחלקו להם אמותיהם בסוד; ומכון שהדבר נעשה בסוד, הבינו הנצבטים, 
שאין לשאל. מפני מה צביטות אלו, שסכנה היא לשאל ושצריכים להעמיד פנים 
ענומים. כדרך שאבא ואמא עושים, וכמו שכל באי הבית נוהנים. 

חפצים היו הקטנים בלב שלם. שישוב סבא לבריאותו, ובלבד שיסתלקו העננים 
מעל הבית. 

מביט הזקן על ענפיו וענפי ענפיו ועל כל אותו ,האנושי הרומש סביב למטתו 
במיעוט שיחה, בכובד ראש, בדרך-ארץ -- ונהנה מהס. סבלן הוא אצלם. הוא רק 
אז אינו יכול לסבול, כשאחד מהם - וביחוד. מן ההתנים - יושב לו ואוכל בחדר 
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זה מה שהוא אוכל, | קבע או ארעי, | מפני שבימים אלו סר ממנו התיאבון לאכילה 
לנמרי. מתרנז הוא ואינו יכול להבין, כיצד בני אדם קובעים מקום ואוכלים, ומקשקשים 
בשניהם בחינת-בהמה על האבום ? 

תיתי להם לבנים. שעמדו על הדבר, והם מתרחקים ממנו בשעות אכילה בריחוק 
האפשרי. 

וגם עכשו הכל נעשה על פי פקודתו ועל דעתו. שוכב הוא על מטתו ופוקד 
ומצוה בכל מה שנונע לעניני מסחר, בין אלו של בניו ובין שלו. 

לפעמים, שפחד המות מרניזהו. ואז איגו חפין לדעת בשום ענין ועסק שבעילם. 
דומה עליו. שכל העולם מלא בקבוקים של האפותיקה. חתולים, תחבשות וסמים. כגון 
אלו שעל שלחנו. וכל באי עולם עסוקים רק בענין אחד - להוסיף חיים על שנות 
נפתלי הזקן. 

והבנים אינם עסוקים באמת אלא בענין אחד: באיזה מן הדוקטורים יבחרו 
למחר ? לאיזו שעה צריכים להחליף את התחבושת ? אימתי צריכים להשקית את 
החולה טפטופים אלו? יין זה ? סמים אלו? - וכיוצא בזה, 

נהנה הוא במקצת מתוך מהלתו; אבל חפץ הלדוש-ברוך-הוא לצערו - והטיל 
את התנו הצעיר במחלה קשה ומסכנת ; ולא עוד אלא שהשכיבה' בחדר הסמוך לחדרו 
ודלת וחלונות פתוחים מזה לוה. 

שכנים ו.אנשים-טובים' נכנסים ויוצאים ; דוקטורים יוצאים ונכנסים; הדוקטורים 
סרים אליו, = ממשמשים בדפקו. זורקים שתים שלש שאלות לחללו של החד - 
והולכים להם אל החדר השני. שם הם מתמהמהים ועוסקים בכובד ראש. 

רואה הוא שהשכנים, כשהם נכנסים, הם יוצאים אצלו ידי חובתם: שואלים 
בשלומו, שומעים תשובתו - ונכנסים להם ל.שםי. .שםי יש שהם נשארים ללינת לילה. 

נוטה הוא להאמין, שהשקרן הלו אינו חולה כלל ; מתחלה הוא רק למראית 
עין. ושהרופאים הללו אינם שוים כקליפת השום כשאינם מרנישים באותו הזיוף, 

ושומע הוא את השכנים כואבים על אותו צעיר-יהיר שלא כפניו. מעוררים 
עליו רחמים ומספרים בשבחיו, 

וחפץ הוא להתקוטט באותם הכואבים. ולהניד להם, שכל זה אינו אלא בדיות 
וטעיות בני אדם; שכל אותן המעלות, שהם מונים בחתנו. היו בו אמנם אז.. 
כשלקח אותו לו לחתן... אבל עכשו - כבר נתקלקל. 

אפילו הילדים מתעוררים יותר אצל מטתו של הדוד. 

פה שקט... כיבוש... הכל הולכים על בדונות רגליהם... עוסקים סביב מטתו 
מתוך דרך-ארץ. 

ושם נדול השאון. יוצאים ובאים נתקלים זה בזה, אינם נזהרים בריצתם מלהפיל 
כסאות. ומעמידים רעש בלי שום דרך-ארץ. 

אבל הרעש יוצא מתוך דאגה עמוקה. 

ומרגיש הוא בטעמו של דבר. 

והלא לפיכך הוא הקפיר יותר. 

.עץ צעיר!* מניעה לאוניו אנחת שכנה אחת, והוא יודע, שאנחה זו -- ודאי 
שאינה על חשנונו. 
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.פתיה !י הוא כועס עליה בלבו : .כאילו מנויות לפניה שנות בני האדם ויודעת‎ 
% מי צעיר ועל מי חתמו בראש השנה של אשתקד‎ 

ובא הוא לידי הקפרה ; וכמרומה לו שהוא שונא את כל בניו ונכדיו. ושהם 
שונאים אותו -- כל הצעירים שנוּאים עליו והוא -- עליהם ! 

וכמדומה לו ששקרן צעיר זה. אינו אלא עושה עצמו חולה. 

וכמדומה לו שכל הדוקטורים הללו איגם יודעים כלום מתורת הרפואה, כשלא 


עמדו על הרבר. 


5 יש ות רפוסו ו 
תו וווו ל ₪ | !44% =e‏ 
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ביליפה 


מְבַקָּרִים מומחים וְשׁאֵינִם מוּמְחים. 


CF ץר‎ 


ירוב הריצנויות על ספרים = אִמֶּן היא הקנאהי. האומר את הדברים האלה הוא 
מולטטולי. ברור הוא כי המשפט הוה, אשר טפה נרולה של מרה תלויה בו, יוצא מלב. 
איש אשר פנעו בו פניעות הרבה, ומלא הוא, ככל משפט הבא מתוך מרירות, הנומה 
נדולה. ואולם איך שיהיה, נם מיני הקנאה שונים הם. אין כלל מן הנחוץ לחשוב מיר, כי 
הכתוב מדבר פה באותה הקנאה הנםה של הסופר, אשר נטרפה ספינתו בים הספרות 
והוא התמלט אל צוק סלע אשר באחד העתונים ונעשה שם למבקר, והרי הוא יושב 
ושופך את מררתו על כל סופר וסופר ער שתתקרר עליו רעתו. יש קנאה הקרובה 
בתכונתה אל הצער העמוק, ויש קנאה אשר מקום בצרה עיד נם לרחשי כבוד ונם לתהלה 
רבה. יש קנאה אשר המקנא עצמו מתחלחל מפ:יה, ולכן הוא ממלא את פיו תשבחות 
נפרוות בקול גדול מאד. יש קנאה דקה מן הדקה, אשר דבריה מתוקים והם מלאים 
שבחים ומהללים, ואשר רק בעל הרגשה צלולה מאד מרגיש בם איוו נטיה קלה המעמירה 
אותו פתאם על האמת ועל בל הודון אשר בם, וש קנאה אשר היא בעצמה אינה מדנישה 
בדויתה, 

אפשר שמולטטולי כְוָּן אל קנאה זו או אל קצת מכל אותם מיני הקנאה בוחר -- 
אולם אפשר נם כן שלא כון כלום, אלא כתב מה שכתב רק לשם פתנם יפה. אצל 
אנשי-רוח המשמיעים פתנמים יפים אין אתה יורע לעולם, כלפי מה הם מכוונים. כותכ 
אתה דפים שלמים בכובד"ראש, בכדי לבאר מלה אחת שלהם, ולבסוף יוצא. כי 
רק משטים היו בך. מולטטולי היה פיליטוניםט. 
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אנשים אלו מוכרים את חלקם לעולם"דבא במחיר פתנם אחד מלא רוח. ואולם 
רפחנמים המלאים רוח לא תמיד יצדקו. 

הריצנזנט כפי שהוא מחויב להיות = איש אשר ישלים את חפצם של הקוראים 
ושל המחבר נם יחד = עדיין לא נברא. ואולם אין כותבי הריצנזיות רעים כלל כל כך. 
יותר משהם אנשים רשעים, הם אנשים מעונים. ראית איש שאומנתו בכך, המוכרח לכתוב 
מפקידה לפקידה את הריצנזיות על הספרים לעתון שלו = אַל תקנא בו ; אי אפשר לומר 
כי כוחב זה מתענונ הרבה. והלא זה בלבד דיינו. אם נשים אל לב כי על הספרים להיות 
נקראים תחלה ! על פי רוב דנים מבקרים ,מומחים" כאלה בעין יפד, וברוב מן הרוב-- 
בעין יפה יותר מדי. הן אי אפשר לדרוש מאיש, שיכנים חמיד את כל נשמתו לתוך מלאכה 
אשר הוא עושה אותה יום יום והוא חוזר עליה כפעם בפעם ישר והפוך. נם הקורא שבע 
פעמים /למנצחי, אין אני יכול להיות ערב לי שלא ינמנם קצת, כשיהיה לו לקרוא אותו 
בפעם השמינית. מלאכה של בכקורת כזו רחוקה על פי רוב מתענונ וקרובה על פי רוב 
לשעמום ולפיהוק. תחת ההכרה הפנימית בא ההרנל ותחת ההעודה הקדושה באה המלאכה. 
מובן מאליו כי עם רוב השנים תנדל אצל זה החריצות ויתרבה כח השופט שלו; על פי 
רוב מחפתח אצלו מעין זה שאנו קוראים חוש המישוש. המבקר .המומחהי לדבר, כלומר 
האומן, יודע אחרי קריאת שורות אחדות להעריך בדיוק ספר על פי שױו, כמו שבעלת 
בית מנוםה יודעת להכיר על פי החרטום את טיבו של האוז. ואולם השמחה הכאה 
לרנלי העבורה, הקנאה הטהורה לחנך את הקהל לטעם טוב וללמדו להבחין בין ערך 
וערך, החלש ותתמעט, וסוף סוף מינעת עבודה זרה זו את הנוף כשם שִיִנִעָה את הנשמה. 
הרתלהבות אינה סחורה של דנים מלוחים אשר ממלאים בם את החביות. 

יותר טוב לו להמבקר, ונם יאריך להיות רענן בעבודתו, אם הדברים שהוא כותב 
על הספרים יהיו חשובים בעיניו הרבה יותה מן הספרים בעצמם ואם סננונו היפה אשר 
לו בעצמו ינחמהו וינמלהו תחת כל חסרונות הםננון אשר לאחרים. אשרי המבקר אשר 
בעצמו הוא אמן של פיליטונים מבטן ומלדה ואשר כל תימה אינה בעיניו אלא נזוזטרא, 
בכדי לקלוע על נבה את מקלעת הערותיו המחודדות והמחוּכמות, כמו מבשל-אָמ; זה 
היורע לתת טעם יפה נם לעור של סנדל מבושל, על ידי מה שיוסיף עליו רוטב חריף 
של סממנים. זהו הכלל : אם הספר מביא לידי שעמום אז מן הנחוץ הוא כי לכל"הפחות 
הריצנזיה. חהא מושכת את הלב. נם יש לפעמים אשר דמבקר לוקח לו לקרבן שה קט 
וחמים מן הסופרים, לא לכבודו של זה כשהוא לעצמו, אלא רק בכדי להראות את רוב 
חנו והדרו הוא בשעה שהוא עומד על השחיטה והחלף הלוהט נוצץ בכל צבעיו. מיני 
בקורת אלה הם הם שמבדחים מאד את דעת הקהל. כי נם באדם זה, שקוראים לו בן- 
תרבות ננוזים אינסטינקטים של אכזריות, והוא מתעננ בסתר על חניקה או סקילה קטנה 
זו, בשעה שהוא יושב בבקר אל שלחנו ושותה תה וקורא את עתונו בנעימות ובנחוז. 

אחר, מומחה לדברים אלו, אומר: ילא תמיד נצרק, כשנשחק". לא, : לא תמיד 
נצדק. ואולם לא חמיד נצדק נם כן, כשנביא אחרים לידי שחוק = על חשבון שלישי, 
ועוד אמר אותו חכם, כי לעומת מבקר חריף אחר, אנחנו מוצאים חמשים מבקרים בעלי 
לצון. מובן מאליו כי אין כלל מן הצורך להחליט, שהכונה היא, כי על המבקר להיות 
דוקא אחד משני אלה, חריף או בעל-לצון. הן יש עור ברוך"השם ררך שלישי : המבקר 
יכול לצאת ירי חובתו נם על ידי כך, שלא יאחז לא בוה ולא בזה, ‏ ורק יכתוב את 
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הריצנזיות שלו על פי הריצפט הידוע : +הספר המונח לפנינו כתוב בדעת ובטעם הרבה. 
הנפשות רעושות בו כולטות וחיות, התמונה חיה בלה (מליצה שנורה וחביבה מאד !), 
השתלשלות הפעולוות והסתככותן מתוארות על פי השחלשלות כחות הנפש וכו" וכו" ; 
או: ,המחבר הוא צייר אמן אשר במשיחה אחת של מכחולו (והו נופח החדשים 6 יחיה 
את כל אשר ינע בו. הצבעים נפלאים בתערובתם (ואתה לך ושאל את הקירא ברחמי- 
סטרובקה מה זה צבע ומה זו תערובת של צבעים ו), ההרצאה מלאה תנוּעה, הפרובלימה 
מלאה ענין (או: התנועה מלאה הרצאה והענין מלא פרובלימה או: ההרצאה מלאה 
פרובלימה והעניו מלא תנועה, או: התנועה מלאה ענין והפרובלימה מלאה הרצאה וכו'), 
הסננון מהיר ורענן, הספור מלא שלוה אפית וכו' וכו" -- הכל לפי מדת המלים הירועות 
לו להמבקר או העולות במקרה באותו רנע על מוחו. הן הדבר ברור למדי: כל מבקר 
שנעשה לבעלדמלאכה, למין טשינובניק שעליו לכתוב יום יום את תעודות-הלירה או 
תעודות"המיתה הספרותיות, שוב אין אתה יכול לררוש ממנו שכחו יהיה חדש עמו בכל 
יום ושיחלק נם מנשמתו לאותו ענין שהוא דש בו = האיש הוה אין לו עור שום הנאה 
מעבודתו ורק יש לו עור טוב ת הנאה. נם סוסים כשמוקינים אין עיניהם עוד כל כך 
אל מהלכם, כי אם אל המספוא; ובנמרא הקדושה כתוב : תלמידי חבמים לא בלכחשן, 

אכן יש נם מיני בקורת אחרים לנמרי, אשר מיד כשתסתכל בהם, והנה רוח ח: 
זמועד ושבת עולה ופורץ אליך ואשר ככוד אלהים חופף על כל אלה ואשר רוח הקדש 
מנהמת מכל פמוק, ואתה חש כרנע כי נם אתה מדי קראך תתנדל ותתקדש ; אלו הם 
מאמרי הבקורת אשר נולרו מתוך שמחה נדולה ומתוך השתתפות פנימית עם המחבר 
ומתוך הכרח פנימי המכריח את הכותב לקום ולהעיד את עדותו בקול נדול ובפה מלא 
ובשמחה רבר, ואם לא יניד = ונחנק מרוב סערת לב. דכרי בקורת כאלה אינם של 
מבקרים מומחים, כלומר של אומנים ושל בעלידהמלאכה, כי אם של אינם-מומחים ; על 
שי רוב הם של אנשים הכותבים במקרה, אלא שהם אנשים שהרניש: הרבה ושנסו לקכוע 
את הרנשתם בריו על נבי הניר, ולכן אי אפשר שידבק אליהם אף נרנר אכק של מלאכה 
ושל רנילות ושל שבלונה. הלא הם המאמרים שנולדים נם הם כמעט על פי אותם התנאים 
עצמם שעל פיהם נולדו אותם השירים או הספורים שעליהם הם מדברים. כשם שהמשורר, 
בהיותו מלא את החומר אשר יתן לו העולם המתהוה לפניו, קם וצר צורה לעולם זה, 
ונמצא שבשעה שהוא יושב לכתוב אין הוא עושה עוד דבר אלא משלים את המלאכה 
האחרונה, שהוא במעט אינה אלא מיכנית לבד, כך נם ,המבקר" מסוג זר, בקראו איוה 
דבר יפה, מתפעל מן היופי ומן הנשנם של עולם וה שנתנלם פה לעיניו, ובתוך נשמתי 
מתהוה פרוצה דומה לאותו הפרוצה של יצירת התמונות האורינינליות, והוא נעשה נם כן > 
לבורא ההולך ובורא אחרי המחכר את כל אשר ברא וה. חמשורר מוכרח לשחרר 
את עצמו מן העולם המתהוה בלבו, על ירי מה שהוא כם ויוצר אותו, והמבקר מ וכ ר ח 
לשחרר את עצמו מן הרושם העמוק שעשה עליו עולם זה העומד לפניו שלם וננמר. 

זאת היא הבקורת הנכתבת על ידי אנשים ש א יג ם .מומחיםי, ואל מין בקורת זו 
אנ מכוון פה. 

אכן ירעתי: בקורת כזו, יאמרו רבים, אינה ב ק ורת, יען כי ההתלהבות ולא 
ההבנה, הרנש ולא השכל הולידו אותה. ומה איכפת לן, אומר אני, אם כן הוא? הבאמת 


יחסר העולם הקטן שלנו הרבה, אם ימעט מעט מספר מאמרי ,הבקורתי שאינם נכתבים : 
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אלא להרעיד ולהרגיו (עײן רוב הפיליטונים הספרותיים שלנו !) או שאינם באים אלא 
לענות אמן ויהא שמיה רבה (עיין רוב הפיליטונים הספרותיים . שלנו!), | ותחתיהם ינדל 
מעט מספר אלה היוצאים מתוך התלהבות נקיה וטהורה ? הן סוף סוף אין כמעט בנו 
כלל וכלל מבקרים אמנים מנתחים, | ורק יש לנו מפטפטים, = ובאופן וה האם ינדל 
האסון אם נלמד מעט להתלהב ולהתרנש לרנלי איוה דבר יפה? לכתוב דברי הבקורת 
של אותם .המומחים' שלנו = את זה יבין עתה כל איש וכל נער הנכנם לבית איזו 
רידקציה ומקבל שם את שתי הקופיקות שלו לשורה; ואולם להתלהב ולהתפעל ולהשתפך. 
להרנשת איזה יופי = את זה ל א יבין כל איש ואיש, את זה יבין רק היחיד מיחירי סנולה, 
רק איש שאלהים הצליח אותו ולא נעשה עדיין ,למומחהי. הלא טוב. טוב כי ישמרנו 
אלהים איזה ומן מן.,המומחים ומן הדומים להם ! האסון הוא, בי הכלל של נִיל אַדמירריי 
(אֵל יהא שום דבר נפלא בעיניך!), שהוא תעודת העניות של כל נשמה ריקה נחשב 
בעיני רבים לסימן של גדולה יתירה, ועל כן יבחרו רבים בו, ולא עוד אלא שהרבה 
פעמים בוחרים בו משום שהוא יפה לאדם הרוצה ללכת בטח בכל אופן שיהיה : כל מי 
שאינו מתפלא עור לשום דבר, זה לא יבוא לעולם לירי כך שיקדיח את תבשילו על ידי 
מה שיענה אמן במקום לא"נכון כלל. צחוק קל על השפתים ומבט מנבוה, זה הוא דבר 
הנקנה בוול : רבר זה נותן לפעמים לבעליו נם שם של חכם. 


= אך לעְמִים אִין גס אָסון, 
לשבוק חיים לְאִיזו בָרִית,,. 


את הדברים האלה הניר לנו ציזר פליישלין, והוא המניד לנו עור הרבה דברים 
הראוים שנשים אליהם לב. 


מרכין אני את ראשי לפני אלו המעטים, המבקרים המנתחים. היודעים לתת לנו 
דברי בקורת נאמ:ים על פי יסודות מדעיים ו מורה אני נם כן בוכות מציאותם של 
,המומחיםי שמלאכתם בכך ופרנםתם בכך ושאין להם בעולמם יותר משורותיהם 
ומקופיקותיהם, שהרי יותר משהם מענים הם בעצמם מעונים ואמללים = תיתי להם לרעבים 
האלה, ומה נם כי סוף סוף שוכח מחר הקהל את דבריהם שקרא היום; ואולם נוסף על 
שני המינים הללו, שבבר יש לנו, טוב שיהיה לנו נם מין שלישי. שלא נתפתח עדיין כלל 
אצלנו, מין נכיאים, אשר יקומו ואשר ירברו באזני כל העם ואשר יספדו את כל האותות 
ואת כל הנפלאית אשר ראו. לא המשורר צריך להם, כי אם העם. נחיץ לעם שיאָמצו 
מעט את רוחו ולא יפול עור לבו עליו מלהכיר ערך איש ומלהזלהב. כי העם ירא.; 
ירא הוא תמיד יראה נדולה שמא יבקיר את עצמו ותלהב במקום שאין להתלהב והיה 
לשחוק. 

האיש -- אתם אומרים -7 אשר יקום לכתוב בהתלהבות על איש או על ספר, 
אמת היא שיכתוב זה את דבריו בחום לב, אכל ביחר עם זה הן לא יהיה נקי מנטיה 
עוָרת, ועל ידי זה יערבב את הקהל. ואולם איך אפשר בכלל שירע איש להעריך ערך 
כראוי אם לא מתוך אהבה נדולה? .אם המדבר את דבריו על ספרים ועל מעשים לא 
ידברם בהתלהבות מתוך נטיה, כלום לא דבר". ואולם התלהבות מתוך נטיה אינה יכולה 
לעולם לדור בכפיפה אחת עם הבקורת לשמה. ונם אין מן הדרוש כלל שתדור עמה. 
הבקורת לשמה אינה רשאית לעמיר תחת הרושם של איזו מלאכת מחשבת, כי אם 
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ממעל; אינה רשאית להיות מושפעת על ידי רשמים טובים או רעים, אם כי נם כזאת 
וכזאת כבר ראינו, כי םוף סו הלא נם המבקר איננו אֶל כי אם אדם הממון בתוך עורו 
שלו. אבל לא כן הבקורת, אשר אליה אני מכוון כאן. 

חבה שלמה והבנה שלמה אפשריות רק אָז, כשיש איזה דמיון מיוחד = ולו גם 
דמיון כל שהוא, ולו נם דמיון הנבדל מאד במדרנותיו = בין היוצר ובין הקורא, מין 
קרבת משפחה, קרבה אין אַרטיבוּם. מה לנו ספר עם כל דקותו ועם כל עמקו, כל ומן 
שלא מצא את האדם המבין אותו ! האם המבין הא חד הזה איננו אותו הקהל המקנה 
אשר אליו נשא היוצר את נפשו, אחרי שהתעורר מן הצהלה אשר נסכה עליו עבודתו 
וועביר לפני עיני רוחו את אלה אשר יקראו את ספרו ? אשרי הספר אשר בשעה מוצלחת 
מצא את קוראו המוצלח! איה האיש אשר לא היה לו ספר, שבא לידו בשעה ידועה 
בחייו, ויהי לו למאורע אשר ממנו נפתחו לו חיים חרשים? וכן יש נם להפך, כי אדם 
יהיה מעין מאורע כוה לאיזה ספר, אשר הספר ינלה רק לו את כל מעמקיו, ווה יקום 
ויריע ויבשר בקהל : הנה פלא, דבר נדול קרה לי היום בחיים! = מי אשר הספר לא 
היה לו למאורע מיוחר בחייו ואשר לא קם הספר בלבו לתחיה שנית וחדשה, וה לא 
הבין את הספר באותה מדה שיש להבין אותו. ואולם אם היה הדבר הוה, או יקרה 
לפעמים אותו מקרה שאני קורא לו בקורת של אינוהמומחה. בספהות אירופה בעתונים 
הוומיים כבר רואים אנו מאמרי בקורת כאלה של אינסדמומחים, והלואי שנוכה להם 
נם אנו. | 

הנה אתם אומרים: הספרות כבר נהפכה נם בלי וה למדי לספרות של 
דילטנטים -- האם על ידי כך לא נפתח את השער לרחבה לפני כל דילטנט ורילטנט, 
אשר בכח הזכות הנתונה לו, לספר לנו את רשמיו, יבוא ויספר לנו עד שלא נאמר די? 

לא, ארוני ! באָמרי: איש שאינו מומחה, אין כונתי כלל לכל הדיוט מן החוץ ולכל 
פטפטן ולכל רנשן. אינםדמומחים הללו הם מן המעטים, יחידי סנולה הם, ואלה, את 
זה אני מבטיח אתכם, לא בהמון נדול יבואו. רשמים כאלה. שאני אומר, אינם מתהוים 
אלא על ידי ספרים חשובים מאד מאד, והמקכל אותם, הוא בעצמו אינו אלא אמן 
ומשורר, שרק הוא יכול להתלהב לרנלי השקפת-עולם פואיטית שמצא אצל משורר 
נדול או לרנלי אופן הסתכלות פואיטית של אותו המשורר. אין כונתי כלל לארם מן 
השוק, שיכול לעלות על דעתו לקחת לו איוה ספר מן השוק ול,התלהב? עליו, כו אם 
כונתי אל זה שאין מלאכתו בכך, זה שאינו מוכרח לרנלי פרנסתו להיות מנצח על מלאכה 
שהיתה לו בעצמו לחועבה ולכתוב ולחלק ציונים טובים או רעים לכל מחבר ומחבר, 
כמלמר בבית"רספר; ואיש כזה, אשר אליו כונתי, אם מלבד הרנשתו הפנימית יהיה לו 
נם הכשרון לכתום, אז מה טוב, ואם מלבד זה תהיינה לו נם ידיעות הנונות והשכלה 
רחבה, או אדרבה ואדרבה! = ובכדי לשום נבול בין הדיוט מן השוק ובין אותו אינו- 
מומחה שאמרתי, הלא יש לנו עצה. הן סוף סוף המאמר הנכתב אינו מין מודעה, שיכול 
ארם לדכניסה לתוך העתון באופן שהוא רוצה, כי אם מאמר הוא הנשלח אל הרירקציה, 
ואנחנו הלא ידענו: יש אשר ,לב סופר יחשב דרכו והרידקטור יכין צעדו". בין שלחן 
דכתיבה ובין מרומי דר הפרנם עומד אותו הסל הידוע ופוער את לועו. 

אכן יש אשר מבקר אינו"מומחה כזה ימלא את פיו תהלת ספר שיר את יפיו 
ואת הדרו בדברים לוקחים לב, ער שימשוך אחריו את הקהל, והקהל יבוא בהמון רב 


48 


OOOO‏ הדור. סססס 


אל בתי הקריאה ואל הביבליותיקאות והתנפלו על הספר: וכמעט שיחטפוהו איש מיד 
אחיו, ופתאם = והנה נכובה תוחלתם ממנו; בפנים עקומים מעט יחזירוהו; על פי דברי 
הבקורת חשבו כי יפה הספר שבעתים מאשר הוא; הפריוה הריצנויה במדה קרושה מאד 
וכו' וכו. במי האשם אז? בהפפר -- בהמבקר? איך היה הדבר הזת ? 

הדבר הוא פשוט: ספר עמוק ודק, משפטו כמשפט ארם עמוק ודק, והוא לא 
ינלה את יפיפותו הפנימית שבפנימיות לכל איש ואיש אשר בסקרנות שטחית ננש אליו 
אותה ההםתתרות שאנו מוצאים אצל נפשות עדינות אנו מוצאים נם כן אצל יצירות של" 
עדינות : שתיהן אינן מתנלות אלא למי שיש לו קרבת משפחה אליהן, ושתיהן אינן שולחות 
את הדרן החוצה אלא מסתפקות בוה שאיזו רמיוות דקות שלהן בולטות מבין השיטין. 
מי איש ממנו אשר לא קרה לו מקרה שהיה נלהב ונפעל על ידי איוה ספר ולא יכול 
לקרר את דעתו ער שקרא מתוך הספר הוה נם באוני איש שני, ופתאם הרניש כאלו עצר 
| הספר עתה את כל יפיו בחבו ולא השמיע עור את כל אשר השמיע לו לעצמו = ורק 
בנשאו את עיניו והביט את פני רעהו וראה את המבט הקר אשר לו, או הבין פתאם את 
פתרון החידה. נשמת הספר מבקשת לה את נשמת האדם הקרובה אליה קרבת משפחה, 
ואם לא = והיתה סנורה ומפונרת. ספר כזה, על פי רוב, מבקש לו את מבקרהו לא 
בין המבקרים המובהקים, כי אם בין יחידי הסנולה מתוך העם. 

ולנו ררושים אנשים כאלה, אשר יורו אותנו מזמן לומן בכדי שנוכל להרניש 
בלבנושפפוה. והחלהבוח. :יאת - ההבבשקוה. אי א:ו.ופים כל ובלפורהוטים:ל ו 
אנשים אשר ישחררו אותנו מן הכלל הגם והמסכן : אַל יהא שום דבר נפלא בעיניך ! 

מ, יפה. 


Herausgeber, verantwortlicher Redacteur u. Drucker: Josef Fischer Krakau, 
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PISS DADC DADO 


VIN DE 
"ד סם,‎ 


SS AE NE 


רפאל 


RAPHAEL} 


מחזיק ומבר א את הנוף, מועיל לעכול המזון ונעים בטעמו. 
יקר 'מאר לחולים במהלת האנמיא ולחולים השבים לאיתנם, 


| עומד בטעמו על פי האמצעי של פאסטער. 
על כל בקבוק נמצא חותם בית-המכס בליכוי ומצורפת לו-מחברת. 


הדר. דעדב א רר ע אדות יין ס זר פ א ל, = כי מזין. הוא ומבריא אֶת 
הגוף ומרפאו. 0 


ין פן- רפ אל נמכר בכל בתי המרקחת ובתי ממכר סמי: 


הרפואה ברוסיה. 
חברת יין פהרפאל 
בוולאנפלדראָם (צרפת). 


NARS NSN NS Ne! nl dl NS 


א זה ר ה 
Compagnie du Vin de‏ 
,SAINT-RAPBABEL* ©‏ © 
Valence Dréme, France,‏ | 
נוכדה בשנת 1872 
מודיעה, כו נראה בשוק יין סן-רפאל מזויף ועל כן ישימו נא קוני היין את 


-עינם על הותם הפאבריק Mark(‏ deגTr)‏ שלנו המאושר ע'י הדפהטמנט. 


למסחר ולח שת המע שה ע"פ גו" 1438. 
על בל בקבוק נמצא הותם בית המכסחותם הפאבריק והמארקע של 


אגודת הפאבריקנטים נגד הויופים ומחברת דר. דע> ב א רר ע ע"ד יין פן=רפאל. 


כי מחזק הוא את הגוף ומרפאו. 
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תורה נביאים וכתובים ש פירוש מרעי 
יוצא בהשהחפות למדנים מומהים על ידי אברהם כהנא, 


הפירוש מתאמץ להסביר את הכתובים במובנם הראשון בלי משפט קדום ומתרחק 
מכל וכוחים ודעות של תיאולוגיא. הפירוש הוא על יפוד החקירה והבקרתיהביבלית של זמננו 
בעזרת התרגומים העתיקים, חקירות הלשונות השמיות, הארכיאולוגוא, ועור ועוד. 

הפיריש המדעי נוער לחפשי הרוח ובעלי ידיעות החפצים לתקן עצמם בכל 


האמו ר מאנשי הבקרת ולקנות להם הבנת המקראות על בורים. 
יצאו לאור: 
1 ספר תהלים מפורש על ידי פרופ' דר צ. 5. חיות 


חלק ראשון (מומורים א' -- עיב>) 160 עמודים גרולים = 1.35 רובל, 


משפט ההכמים: 
בהופ היה בגו באפיר .2 הביאורי. (ראוי = להנתן ! בין |. יהביאוריםי'אשר << בד; 
תאיר אור חרש על ספרי המקרא אשר עדנה לא הופיע בלהיק 
זיינתי בדברי הח' היות ומצאתי בי דרכו בזה שוה לדרכו במאמרין וספריו אשר הראה בהם 
יר היום חדות שכלו ואומץ תכונתו. מצא לו מקום להחגדר בו בכל מזמור ומזמור וחדש הרבא 
ותקוני הכתוב ובביאורים יורדים אל עומק פשוטו... 
א, ניצכרג (.אחד העם": .. באמת ראוי הפירוש הזה על תהלים בנללו לשם 
,מרעי" ואיני יודרע כמותו בעברית, ביחוד הצליח המחבר למצוה 
את ag‏ העברי הנונ לפירוש זה. אם תוציא כל המקרא עם פירושים כאלו, תעשה 
nh‏ 


0 ספר בראשית ספוש ע'י אברהם כהנא, - המחיר 1.25 רובל. 


משפט החכמים : 
פרופ' ד'ר ב, ז, באכיר :.. מאד מאד נאה למלאכתו מלאכת פירוש ספר 
בראשית שבח ותהלה כי בעיון גדול ובחריצות בלתי נמצאת 
הרבה פרש רשת חקירתו על כל פרטי המקרא ועל כל מה שחדשו בהן המבארים וגם עלה 
בידו לבלול ולצמצם ענינים רבים ויקרים כדברים קצרים. 
ד'ר יוסף קלוונר: . . אנו מצטרכים לפירוש כזה בלשון עברית כמו באויר לגשימהי 
מפירושו של החכם המצוין ר' צבי פרץ חיות על תהלים ומגליונות 
ההגהה מפירוש בראשית נוכחתי למדי, שהפירוש הזה יהיה מדעי באמת, כלומר חפרש 
כל משפטקדום, רתי, חברותי או אפילו מדעי. אם שאר הפירושים לשאר ספרי הקדשם 
לא יהיו נופלים משני הפירושים הללו תהיה ההוצאה למפעל כביר שאין ערוך לו לעהעתה 
כספרותנו החרשה.-- 


באביב: תרס"ד עומדים לצאת : 
ו ספר תהלים מפרש עיי פרופי דיר צ. פ. חיות 
חלק שני (מזמורים עיג-=קיף. 
0 ספר ישעיה מפורש עיי פרופ' דיר שמואל כרויסם נוראפשטו. 


מוכן לדפוס : ספר דניאל מפרש עיי פדופ' מאיר למברט פפאַריז). 
ABpaamy KaraBy.‏ ,20105 ברוסיא 


: : : : אָדריסא‎ 
בחו";‎ Abraham Kahan, Gitomir (Russie). ו‎ 


יצא לאור ונמצא למכירה : 


לוח אחיאסףפ 


מאסף פפרותי עם תמונותי ושונרים 
לשנת תרסייה 


א שנת השתים עשרה 96 


וזה תוכן עניניו : 


א] טרוד הייתי. משורר הלוח. > 
ב] כחות היסטוריים. ד"ר דוד ניימרק. 
נ] בין חש, ד. שמעונוביץ. . 
ה" ובימות<התמה, עצוור ייחב הנר. 
ה] שממון (שיר). ג, סקלירסקי. 


ו| עירוב פרשיות. מ, ל. ליליענבלום. 


a ww 


= לח] ד"ר ז. מאיבוים, 


ו] | דירה חדשה (שיר). ש. טשרניחובסקי. 
ח] ולמן קמחי (ספור). ‏ י. שטיונברג, 
| מה עור לי מנה? (שיר). מ. לזבניק. 
י] נגעי הישוב. מ. סמילנסקי. 
יא] עם הנץ החמה (שיר), י.ל. ברוכוביין. . 
יב] פרנקה (מעשה). ק..ל. סולמן, 
יגנ| נכריה (שורים). יעקב כהן. 
יד] לתולדות הישוב בא"י. מ. סמילנסקי. 
טו] בליל קיץ (שיר). י. שטיינברג. 
טו] הצד הכללי שבציוניות. ד"ר י. קלוזנר. 
יז| ממרחקים (ציור). ‏ י. ד. ברקוביץ. 
יח] כשישאלך המלאך (שיר). ח. ג. ביאליק. 
יט| לכתחילה ובדיעבד. ד"ר י. טהאי, 
כ] ע"ד הספורים בס' בראשית. א. כהנא, 
כא] משירי החורף(שירים). יעקב פיכמאן. 


כב] שרטוטי מסע באריץ ישראל. 

אלדש הגלילי. 
כג] זהרורים (שירים). ‏ יצחק קצנלסון. 
כד] רמב"ם (למלאת שבע מאות 


שנה ליום מותו). ש. ברנפלד. 
כה] עוללות : 1 נחומים. ‏ י. ח. ברנר, 
I]‏ חרושים. הנ"ל. 


1] הרצל היהודי : 


- 


כו] יובלים. מרחבו יבן. הלל ו בה 
כז] ארבעה שומרים. מ אוסישקין, 
כה] רש"י (למלאות שמונה סאות 


שנה ליום מותו). ד"ר ש. ברנפלד. 
כט] החיים והמות (רשיטות מדעיות). 
פּ קנטרוביץ. 
ל] האספות הציוניות (וו נא ופרסבורג ). 
לא] 
לב] 
לג] 
לד] 


תמונת החיים (ספור). א. ז. רבינוביץ. 
מנשבות רוחוה קרות (שיר), ז. שניאור, 
שירתי. פּ, הירשביין, 
לקורות ירידה החסידות. 
ש. א. האראדעצקי. 
לה] דברים אחרים ע"ד ההפתדרות בא"י. 
ב אנ ןלחבה:, 
לו] באר הלצים (בלדה). א. ליבושיצקי, 
לד הרצל: 
ה 
לט] מרדכי בן הלל הכהן. א ל. 
מ| לוחות ישנים. (מעט פילוסופיה 
של לוח), 
מא | מראשית השנה עד אהרית השנה. 
,,הצופה". 
מב] כרוניקה עברית. 
מנ] הזכרת נשמות. 
מד] ביבליוגרפיה (ספרים חדשים). 


להלוח נספחו התמונות והציורים האלה : 


= 8] הרצל הסופר; 8] ד"ר 1 מאיבוים; 4] ש. רוכנאוו ; 
5 מודכי בן הלל הכהן ; 6] בית הכנסת של 


רש"י בווירמייזא ; 7] תמונת 


הרמב"ם ; 8] עצם כתב יד הרמב"ם. 
% 8 6 הלוח מחזיק שלשים ושנים גליונות ברפוס. 6 6 ₪ 
מחירו 1.29 ר', עם פארטא 1,55 ר'; מכורך הדר 1.65 ר', עים 1.95 רי. 
אדריסה : Bapiuaea,‏ "00 20|א1,, HuumhHbel rasuks‏ 
Haneeka, 1881080011 8340.‏ 


- 
.- 


א. לודוויפול. 


א. ל. לעווינסקי. 


| 


יצאה לאור חוברת ראשינה מן הספר הכללי 


Ak‏ פרוזיאולוניה שא 


אוצר משלים, פתגמים. ניבים. אמרי שפר ורברי בינה, השנורים בפי עם ועם 
כלשונו, ערוכים בשפות 


רוסית, פולנית, צרפתית, אשכנזית ועברית 
אסף וערך 0, 49 זמנהוף. 


מחיר כל חוברת 30 קאם. 


KauxHHiH MAra3uRs .הפע‎ ,AXiacaos”, BapmmaBa, HaJeBRa, 
Msauoscekiii Bagaps, 


aes רשו 2 1905 יוצא שש‎ 0 ites 


1) עהזמז" היומי (נדפס בפורמט גדול שעוד לא היה כמוהו לעתונים הנדפסים בעברית) 
עתון אינפורמציוני וספרותי, עברי ובללי. 
מחירו לשנה 7 ר', לחצי שנה 3.50 ר', לרבע שנה 1,78 ר' לחדש 60 קאפ. 
בוילנה בלי המשלוח ע'י המוסט : 
לשנה 6 רו"ב, לחצי שנה 8 רו"כ, לרבע שגה 1.50 רו*ב, לחרש 50 קאפ'. 
בחויל במשלוח יומי: לשנה 11 רו"כ, לחצי שנה 8.50 ר', לרבע שנה 2,75 רו"כ. 
במשלוח פעמים בשבוע ; לשנה 10 רו"כ, לחצי שנה 5 רו"כ, לרבע שנה 9.50 רו"כ. 
החותמים על .הזמן* היומי לא פחות מעל משך רבע שנה מואשית שנת 1905 
יקבלו את העחון במשך חדש דיקבר חנם. 
9 ,הזמן החדשי יוחון נדול לעניני החיים והספרות, האמנות והמדע (עשרה גליונות 
של רפוס בכל חדש). 
מחירו לחותמי ,הזמן" היומי; לשנה 4 רו"כ, לחצי שנה 2 ר', לרבע שנה 1 ר'. 


מחיר כל חוברת לאלה שאינם חותמים על הזמן הימי 75 ק' עס המשלוח. 


החותמים על ,הזמן" היומי והחדשי יחד יקכלו במשך שתי שנים פרס נדול הנם (רק 
בהופסת דמי המשלוח : 1 רו"ב לשנה, ובעוך זה לחצי ולרבע שנה) את הספר 


הר רו-ומו ישראל מיום היותו לעם עד היום הזה 


מאת פרופ' ד"ו צבי נראםץ, מתווגמת עברות בהוספות חדושים ומלואים מאת שאול 
פנחס ראבינוב יץ שפ"ר) עם הערות ומלואים מאת ד"ר א, א, הרכבי 


בשמונה כרכים (כוך שלם בבל רבע), בשנים עשר ספרים לשנה : ספר ככל חדש (כל ספר 
מחזיק בעוך 11--1% בוגען של דפום). 
מחיר הספר ליחידים בבהי מסחר הספרים הוא עתה 95 ו' עם המשלוח. 
חותמי יהזמן" היומי בלבד ישיגו את הספר הזה ג"כ במשך שתי שנים רק בהוספת 3 ריי 
לשנה, 1.59 רויכ לחצי שנה, 75 קאפ. לרבע שנה. 
הערה: כל חותמי הזמן הישנים יקבלו את גליונות הומן המחורש בשעור המניע להם לפי החשבון. 
הארריסח למשלוח מכתבים וכספים : 
Bz konropy 13. ,Facuans*“, Buasuo.— Redaction ,Hasman*, Wilna.‏ 
אפשר לחתום על ,הוטן" ע"י כל המו"ס והסוכנים לעתונים העכרים. גליון לרוגמא ישלח חנםלכל דורש. 


המו"ל ב. צ. כיץ, י. ב. לבנר, המנהלים י. א. ריבקין, ש. פ. מרגולין, א. ל. בןדאבינדור. 


עם ווערש אָננענומען ראֶם אבאָנעמענט אויף די טעגליכע צייטונג 


דריטער יאהרנאנג. רער רש 7"( =" דריטער יאהרנאנג. 


,דער 5רוינד" געהט אַרוים נאך דעם פראָגראם פון גרויסץ אַלגעמייגע טעגליכע צייטונגען. 
ער בריינגט אלע טאָג צוגלייך מיט די גרעסטע צייטונגען טעלעגראטען, גייעס און בריעף פֿון 
רעם אלגעסיינעם, ווי אויך פון דעם יורישען לעבען אין רופלאנר און אין אייסלאנד. 

,דער פריינד" גיט ארטיקלען איבער פאָליטיק, איבער פראַגען פון יודישען און אלגע: 
מיינעם לעבען. 

,רער פריינר" גיט אָכ פועל אָרם פאר ערצעהלונגען, פֿעליעטאָנען און וויפענשאפטליבע 
אַרטיקלען. 

,דער פריינד" גיט זיינע אבאנענטען ת שובות פון םפץ ציא ליפטען איף פראגע 
איבער געזעצען און רע כט און איבער טעכניק און מלא ב ח. 

,דער פריונד" האט אייגענע שטענדוגע קארעספאנרענטען אין אלע גרעסטע שטעט אין 
רוסלאנד און אין אויפלאנד. 


DR 7%" 7% 


פון 1-טען יאנואר 1905 הויבען מיר אֶן ארויפצוגעבען 5אר די אבאנענטען פון ,פריינד" 
א מאַנאטליכען זשורנאל פאר ליטעראמור, װווסענשאפֿט און נעזעלשאפמליכע פראנען 


אש .דאס לעבען ‏ שו 


לויט דעם פאלנענרען פראנראם : 

1( בעלעטריסטיק: ראמאנען, ערצעהלונגען, דראמעי, שירים. 

2 וויםענשאפט : א) ארטיקלען פֿון רער יורישער אין אלגעמיינער געשיכטע; ב) ביאגרא: 
פיען פֿון בעריהמטע מענשען ; ג) היסטארישע ארטיקלען ווענען רער יורישער און אלגעמיי2 
נער ליטעראטור ; ד) ארטיקלען איבער די וויסענשאפטען וועגען רעם געועלשאפליבען לעבען 
סאָציאָלאָגיע, פאליטישע עקאָנאָמיע, סטאַטיסטיק א. ז. וו, | ה) נאטור:וייפענשא /ם, מעדוצי 
און היגיענע ; ו) פילאָסאָפיע, פסיחאָלאָגיע און פעדאַגאָגיק. 

3( פובליציסטיק : ארטיקלען וועגען די וויבטיגסטע ציוט:פראגען ווי פון רעם יורישען, 
אזוי אויך פון דעם אַלגעמיינעם לעבען. | 

4 קרימיק: ארטיקלען וועגען ליטעראַטור און קונסט. , 

6 ביבליאנראפיע: קווצע בעריכטען וועגען ניוע ביבער, יודישע או; אלעמיינע. 

אין זשורנאל ,דאם לעבען" וועלען געדרוקט ווערען בילרער און פארטרעטען. 
דער ושורנאל ,דאם לעבען" וועט אַרויסגעהן אונטער רער זעלבער רעדאַקציע און ביי 

דער בעטייליגונג פון די זעלבע מיטארבייטי, ווי דער טעגליכער ,פריינר'. 
דאָס אבאנעמענט אויף דעם ושורנאל ווערט אָנגענומען נו ר פון די אבאנענטען פון ,פריונד". 
אבאנעמענטפ:פרייז אויף די צייטונג ,,דער פריינד" (אָהן דעם ושורנאל) אין רופלאנד : 

אויף א יאהר--7 ריבל, א האלב יאהר=3.50 ר, א פֿיערטעל יאהר--1.75 רי, 

אבאנעמענטס-פרייז אווף דעם ,פריינד" אינאיינעם מיט דעם זשורנאל ,,ראס לעבען" אין רוסלאנר 
אויף א יאהר-10 רובל, א האלב יאהר--5 רי, א פיערטעל יאהר--2.50 רי. 

אין אויספלאנד קען מען אויפשרייבען דורך די ם אָ ם ט. 
א ר ר ע סם ע : | 
Bt.-Petersburg, Wosnessenski‏ ייכ א ג תי Redaction ,,DER‏ 
Prospekt, 53.‏ 


